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Mullers List
Zu Wilhelm Mullers ,Winterreise*

Das Wandern ist des Miillers List. Mit dieser List tauschte der Dichter
Wilhelm Miuller die Zensoren seiner Zeit, die eine Kritik an erstarrten
politischen Verhaltnissen nicht geduldet haben wirden, denen
Gedichte (ber eine Wanderung im Winter aber unbedenklich
erschienen. Wanderer kannten sie ja. Wanderer durchzogen die
Literatur ja in Scharen. Wanderer, kommst du nach Sparta, so
verkindige dorten, du habest von Dantes Wanderung durch die Hoélle,
Villons auf der Erde und ,Wanderers Nachtlied* von Goethe gehort.
Einen ,Wanderer in der Sagmuhle* bedichtete zu jener Zeit Justinus
Kerner. ,Franz Sternbalds Wanderungen“ bedichtete zu jener Zeit
Ludwig Tieck. Auch Chamisso, Uhland, F. Schlegel, Schmidt von
Libeck, Arnim und Brentano bedichteten Wanderer. ,Wer in die
Fremde will wandern, / der muss mit der Liebsten gehn. / Es jubeln
und lassen die andern / den Fremden alleine stehn*, liel3 Joseph von
Eichendorff einen Wanderer mahnen. Und nun kam also noch einer
dazu. Fremd bin ich eingezogen, / Fremd zieh ich wieder aus. Diesmal
von einem Wilhelm Miller aus Dessau. Der Zensor blétterte: Gedichte
von Schnee, Eis, Nacht und Kalte, von Schmerzen, Untreue und

leidender Liebe -je nun. Der Zensor wandte sich ab.

Die List wirkte. Sie wirkt immer noch. Damals entzog sie den Dichter,
der sich darauf verlassen musste, dass seinesgleichen den Text
trotzdem verstand, einer politischen Verfolgung. Heute entzieht sie,
wenn wir die politische Verfolgung von seinesgleichen zu jener Zeit
nicht berlcksichtigen, den Text unserem vollen Verstandnis. Wir

verstehen nur einen Teil,



jenen, den damals auch der Zensor verstand. Wir verstehen

nicht mehr das Ganze.

Vierundzwanzig Gedichte uber den Schmerz eines Mannes, der
von einem Madchen verlassen, verraten, betrogen wurde, las
damals der Zensor. Das Méadchen sprach von Liebe, / die
Mutter gar von Eh — Er las davon, dass der Mann sich
abwendet, weg geht nachts, wahrend die anderen schlafen.
Was soll ich ladnger weilen / Bis man mich trieb’ hinaus? Die
anderen, weil3 dieser Mann, werden nach ihm nicht fragen.
Was fragen sie nach meinen Schmerzen? / Ihr Kind ist eine
reiche Braut.

Der Zensor las Gedichte Uber Tranen, die dieser Mann weint,
ein Bild, das er im Herzen tragt, einen Lindenbaum, an dem er
sich dann doch nicht erhangt. An dem er zwar vorbei muss in
tiefer Nacht, aber da hat er sogar noch im Dunkeln die Augen
zugemacht, um ihn nicht sehen zu mussen.

Ferner: Gedichte, in denen ein Posthorn vorkommt. Was hat
es, dal3 es so hoch aufspringt, / mein Herz? Das Vorausdenken
an die Schneeschmelze, die Eisdecke des Flusses, das
Zuruckdenken an die Stadt, die Mudigkeit, die eine
Lebensmudigkeit ist: Wie weit noch bis zur Bahre!

Auch: von einer Krahe. Einem einzelnen Blatt im kahlen Geast.
Einem Dorf, das schlaft. Es bellen die Hunde, es rasseln die
Ketten, / Die Menschen schnarchen in ihren Betten. Von einem
stirmischen Morgen, nach welchem der Wanderer Uber den
Trost durch Selbstbetrug nachdenkt: Ach, wer wie ich so elend
ist, / gibt gern sich hin der bunten List. Einem Totenacker, der
zur ewigen Rast einladt. Einer Kohlerhutte, in welcher er rastet.
Einem Irrlicht, das er nachts sient und Nebensonnen am Tage.

Und vom Traumen des Wanderers: Wann halt ich dich,



Liebchen, im Arm? Von seiner Einsamkeit, seinem Mut der
Verzweiflung.

Das letzte Gedicht, das damals der Zensor las — und das heute
wir lesen oder das letzte Lied, das wir heute horen, falls wir Die
Winterreise, vertont von Franz Schubert, im Konzertsaal
genielden, heildt ,Der Leiermann“ und will zum bisher Erzahlten
nicht passen. Weder zum Madchen und seiner Untreue am
Anfang, noch als Ziel einer so beschwerlichen Reise.

Das ist der Schluss? Die Winterreise ging zum Leiermann? Und
was soll das bedeuten?

Wie viel ist Uber diesen Leiermann schon geratselt worden!
Barfull auf dem Eise / schwankt er hin und her, / Und sein
kleiner Teller / bleibt ihm immer leer...

Was hat denn das mit Liebe und Treue, was mit dieser Reise
zu tun! Wunderlicher Alter, / Soll ich mit dir gehen? / Willst zu
meinen Liedern / Deine Leier drehn?

So hort es auf? Mit einer Frage? Wir verstehen nicht.

Wir kénnen auch nicht verstehen, so lange wir nicht
anerkennen, dass das Wandern nur eine List ist. Dass wir zum
Verstandnis des Ganzen einen Kontext heranziehen mussen,
den Miullers Zeitgenossen noch im Kopf hatten, ein
Bezugssystem aus An- und Beiklangen, besonders all jenen
noch im Ohr, die, wie der 1794 geborene Mdller,
Kriegsfreiwillige von 1813 waren, denn die Winterreise handelt
zwar von Liebe und Treue, aber nur auf den ersten Blick von
privater. Auf den zweiten handelt sie von Liebe und Treue in
einem politischen Sinn: von der Liebe zum Vaterland und der
Untreue, mit der man sie lohnte, von Schmerz und

Enttaduschung einer ganzen Generation.



Und das Madchen in diesen Versen? Das Madchen ist nur ein
von den politischen Verhaltnissen erzwungener Vorwand, um
zu jener Zeit — Die Winterreise erschien 1823/24 - von
politischer Enttduschung Uberhaupt Offentlich sprechen zu
kénnen!

Fallt denn nicht auf, wie merkwirdig abstrakt dieses Madchen
bleibt? Dass wir nichts weiter von ihm erfahren? Keine Haar-,
keine Augenfarbe, keinen Namen, keine Herkunft, nichts, dass
es uns irgendwie sichtbar macht?

Das Madchen, Ubrigens nicht die einzige Braut mit wenig
ausgepragten menschlichen Zugen in der Literatur jener Zeit:
Theodor Korner bedichtete ein Schwert als Braut, Max von
Schenkendorf sogar ,mein heiliges, mein deutsches Reich!“ —
das Madchen bekam vom Dichter nur gerade so viel Kontur, als
dem Zensor noétig war, es als Ursache von Schmerz und
Enttduschung akzeptieren zu kdnnen. Nur gerade so viel, als
den Kampfgefahrten Mullers, der akademischen Jugend von
1813, nicht hinderlich war, sich beim Lesen der Winterreise
ihrer eigenen Probleme zu erinnern.

Denn: ,Das unterscheidet den Menschen von den Tieren, dass
er bis in den Tod lieben und von seiner Liebe nicht lassen
kann®, beginnt der Abschnitt ,Von Vaterland und Freiheit” im
.Kurzen Katechismus fur teutsche Soldaten“ von Ernst Moritz
Arndt. ,Wenn alle untreu werden, / so bleiben wir doch treu, /
Dal® immer noch auf Erden fur euch ein Fahnlein sei, /
Gefahrten unsrer Jugend, ihr Bilder beldrer Zeit...“, so dichtete,
in Anlehnung an Novalis, Max von Schenkendorf Uber die
Ideale dieser Jugend von damals.

Bei jemandem, den seine Charaktereigenschaften zum Zensor
qualifizierten, durfte Muller davon ausgehen, dass der bei

,Liebe“ nicht ans Vaterland und bei ,Treue“ nicht an ,Bilder



belrer Zeit denken wurde. Jedenfalls nicht, solange man ihm
daneben auch noch irgendein Madchen vorhielt.

Das heildt: Die Winterreise ist Zeitkritik — unter den Augen des
Zensors! Von den furchtbaren politischen Umstanden spricht
bereits das erste Gedicht. Es heil3t Gute Nacht und aul3er dass
da ein Wanderer einem Madchen gute Nacht winscht, sagt es
auch: Gute Nacht, Deutschland, in dir ist es finster.

Bei Ernst Moritz Arndt in ,Geist der Zeit”, hieR es damals
,o0lltest du wieder in Nacht versinken, glanzende Zeit? Sollten
wir Deutschen wieder die traurigen Siebenschlafer werden, die
wir Jahrhunderte gewesen...?“ Und nur wenige Jahre war es
damals her, dass August Graf von Platen in seinem Gedicht
.Nach den Befreiungskriegen“ fragte: ,Wo ist dies Volk,
beganns aufs neu zu schlafen / Das machtig sich dem Schlafe
kaum entwandt?*

.Nacht und ,schlafen® waren 2zu jener Zeit politische
Metaphern. Mullers Zeitgenossen drangten sich beim Lesen
dieser vierundzwanzig Gedichte andere Assoziationen auf als
uns, fur die das Leben von damals zum Inhalt von
Schulstunden und zu Zeilen in Buchern geschrumpft ist. Sie
wussten noch, was mit ,Nacht“ und ,schlafen“ gemeint war. Sie,
und vor allem jene unter ihnen, die an dem beteiligt waren, was
Ernst Moritz Arndt die ,glanzende Zeit* nennt, ,Solltest du
wieder in Nacht versinken, glanzende Zeit?“, jene Freiwilligen
von 1813, die ja mehr gewollt hatten als nur Napoleon
schlagen, die auch Freiheit, Gleichheit und ein einiges
Deutschland gewollt hatten, - ,Es ist in unserer Schar kein
Unterschied der Geburt, des Standes, des Landes, wir sind
freie Manner”, stand in einem Aufruf Theodor Koérners am
12.04.1813 in der ,Leipziger Zeitung®; und: ,Nicht Bayern und
nicht Sachsen mehr / Nicht Ostreich und nicht PreuRen, / Ein

Land, ein Volk, ein Herz, ein Heer, / Wir wollen Deutsche



heilRen®, dichtete Ernst Moritz Arndt, - sie, die Deutsche heilden
wollten, dachten bei Was soll ich léanger weilen, / bis man mich
trieb’ hinaus? nicht nur wie wir heute, wenn wir die Winterreise
lesen, an einen verschmahten Liebhaber. Sie dachten auch an
jene, die man damals hinaustrieb, Gorres, zum Beispiel, oder
spater trieb man auch Boérne, Gutzkow und Heine hinaus, und
Platen wartete nicht erst, bis man ihn hinaustrieb’, sondern ging
freiwillig ins Exil.

(Und Mdller? Politisch interessiert und freiheitsliebend wie nur

einer, ging er etwa nicht? Doch. Er ging. Auf Winterreise.)

Der Wind spielt mit der Wetterfahne. Der politische Wind hatte
sich nach den Befreiungskriegen gedreht. Als Napoleon besiegt
war, konnten die deutschen Fursten, auf ihre Territorien
bedacht, ein einiges Deutschland nicht brauchen. Nicht Bayern
und nicht Sachsen mehr? Nicht Ostreich und nicht PreuRen?
Da hort sich doch alles auf! Polizei!!!

Plétzlich war die deutsche Polizeistaatlichkeit noch scharfer als
die der franzdsischen Besatzer. Plotzlich — von wegen: kein
Unterschied der Geburt, des Standes, des Landes - begann
die so genannte Demagogenverfolgung, das heif3t: national und
demokratisch gesinnte Manner wurden von Demagogen
Demagogen genannt. AulRer der ,Wahrung der Sittlichkeit, der
guten Ordnung und des auReren Anstandes” sah ein neu
geschaffenes Universitatsgesetz auch die Uberwachung der
Professoren bei Lehrveranstaltungen vor. Ein Pressegesetz
legte die Uberwachung von Druckerzeugnissen fest. Ein
Untersuchungsgesetz installierte eine ,Centralbehdrde® zur
Untersuchung all dessen, was den Fursten nicht passte und am
wenigsten passten ihnen Freiheit, Gleichheit, Einheit und die

jungen Manner, die keinen Unterschied der Geburt und des



Standes gelten lassen wollten, Manner, denen sich 1813 auch
der Dichter Wilhelm Muller anschloss.

Es begann, was Hegel ,die Herrschaft des Verdachts nannte:
Man beargwohnte, denunzierte, bespitzelte, verhorte, entliel3,
verhaftete, vertrieb.

Jlch kann zu meiner Reisen / Nicht wéhlen mit der Zeit: / Mul3
selbst den Weg mir weisen / In dieser Dunkelheit.”

Da ist nicht, wie es auf den ersten Blick den Anschein hat, vom
Reisezeitpunkt die Rede! Nicht davon, dass da einer sich die
Reisezeit nicht wahlen kann, leider mitten im Winter aufbrechen
muss. Da steht nicht ,mir die Zeit“, ,Ich kann zu meiner Reisen /
nicht wahlen mir die Zeit‘, da steht ,mit*“ Und das ist auch
kein Druckfehler, sonst folgte kein Dativ.

Schon im ersten Gedicht der Winterreise steht, dass da einer
nicht mit der Zeit gehen kann. Dass ihm nicht freisteht, sich
einen der zu seiner Zeit ublichen Wege zu wahlen. Sondern:
MulB3 selbst den Weg mir weisen / In dieser Dunkelheit.

Spater, nach den Gedichten Uber Lindenbaum, Posthorn,
Krahe, Dorf und dem Gribeln Uber den Trost durch
Selbstbetrug, liest man vom  Widerstand gegen
Fremdbestimmung noch einmal. Einen Weiser seh ich stehen /
Unverrtlickt vor meinem Blick; / eine Stralle muss ich gehen, /
die noch keiner ging zurtick.

Diese Haltung unterscheidet sich freilich von der jener, die wie
eine Wetterfahne sich immer nach der jeweils herrschenden
politischen Windrichtung drehen. Sie unterscheidet sich auch
von den Sorgen all jener, die nach Idealen und
uberindividuellen Zielen nicht fragen. Was fragen sie nach

meinen Schmerzen? / lhr Kind ist eine reiche Braut.

Die Sprache wandelt sich. Es sind fast zweihundert Jahre

vergangen. Heutige Publizisten wirden von politischer Indolenz



sprechen, wo Ernst Moritz Arndt, sich gegen diese Indolenz
wendend, damals schrieb: ,Keine Trane, Hermann, fur dein
Volk? / Keine Trane?“ Aber die politische Indolenz selbst bleibt
sich gleich: Wahrend der eine weint, Gefrorene Tropfen fallen /
Von meinen Wangen ab: / Und ist’s mir denn entgangen, / dass
ich geweinet hab?”, traumen die anderen, was sie nicht haben /
Tun sich im Guten und Argen erlaben. Das hat man auch in
unserem Jahrhundert schon erleben kdnnen, mehrmals sogar,
wie manche Leute vor allem etwas haben wollen, fur ihre Habe
sorgen im Guten und Argen, egal unter welchem Regime.

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten, / Die Menschen
schnarchen in ihren Betten.

Die schlafende Mehrheit — ja kennt man die nicht?

Der Winter in der Winterreise ist eine Metapher. Auch wir haben
in politischen Zusammenhangen schon von ,Eiszeit® und
,1auwetter* sprechen horen. Wenn die Graser sprossen
wollen / Weht daher ein lauer Wind. / Und das Eis zerspringt in
Schollen, / Und der weiche Schnee zerrinnt. // Schnee, du
weillst von meinem Sehnen. Auch unter uns heute haben sich
schon welche nach dem Ende des ,Kalten Krieges® oder nach
dem ,Prager Frihling“ gesehnt. Im Gedicht Der Lindenbaum
wird die Metapher — absichtlich, méchte man meinen — als
solche denunziert: Und seine Zweige rauschten, was im
wirklichen Winter nicht moglich ware. Womit denn! Die Linde
hat ja im Winter kein Laub!

Natirlich kann man nicht beweisen, dass dieser Vers dies
bedeutet und jener jenes. Das ware ja auch noch schoner flr
jene ,Centralbehdrde” gewesen! Man kann zwar beweisen,
dass Muller sich 1813 in Berlin zu den Freiwilligen meldete und
dass in Berlin 1816 die "Bundesbliten" erschienen, eine

Anthologie, zu der auch Muller Gedichte Uber die



Befreiungskriege beitrug, aber nicht, dass in dem Gedicht
Riickblick sich die Zeile Die runden Lindenbdume bliihten auf
die StralRe Unter den Linden bezieht und mit der Stadt der
Unbesténdigkeit demnach Berlin gemeint sei.

Man kann nicht beweisen, dass die Feuerflammen im Gedicht
Stiirmischer Morgen eine Anspielung auf Korners: ,Frisch auf,
mein Volk! Die Flammenzeichen rauchen® seien.

Oder dass das Wort ,Sturm® - Stirmischer Morgen: Das nenn
ich einen Morgen / so recht nach meinem Sinn! - ein Jahrzehnt
nach dem Landsturm jeden Leser damals auch an anderes
denken lie® als an eine meteorologische Erscheinung, etwa an
Korners Vers: ,Das Volk steht auf, der Sturm bricht los.*
Beweisen kann man nur die Popularitat der Kérnerschen Texte.
Nur die grammatische Genauigkeit. Namlich dass Madller
schrieb: Auch du, mein Herz, im Kampf und Sturm — nicht ,, i n
Kampf und Sturm®, was irgendwelche Kampfe, sondern , i m
was einen bestimmten meint.

Auch du, mein Herz, im Kampf und Sturm / So wild und so
verwegen.... Beweisen kann man nur, dass wild und verwegen
auch ,Lutzows wilde verwegene Jagd® war.

Und den Gleichklang kann man beweisen! Dass in Korners
.~>chwertlied* das Schwert ,Liebchen“ genannt wird: ,Zur
Brautnachtsmorgenrote / ruft festlich die Trompete; / Wenn die
Kanonen schrein / Hol ich das Liebchen ein®. Dass es darin
heillt: ,Wird euch das Herz nicht warm? / Nehmt's Liebchen in
den Arm!“* Und dass es, fast gleich lautend, in Madllers
Friihlingstraum heilt: Noch schlégt das Herz so warm. / ...
Wann halt ich dich, Liebchen, im Arm?

Der Dichter Wilhelm Muller war Gardejager. Er kdmpfte in den
Schlachten von Grof3-Gorschen, Bautzen, Hainau und Kulm.

Auch Fouqué kampfte als freiwilliger Jager. Eichendorff, als



Lutzowscher Jager, kam zwar nicht zum Einsatz, aber hatte
gern auch gekampft.

Eichendorff schrieb spater ,An die Lutzowschen Jager*:
~Wunderliche Spie3gesellen, / Denkt ihr noch an mich, / wie wir
an der Elbe Wellen / Lagen bruderlich? // Wie wir in des
Spreewalds Hallen, / Schauer in der Brust, / Hell die Horner
lieRen schallen / So zu Schreck und Lust ?/ ... / Wo wir ruhen,
wo wir wohnen: / Jener Waldeshort / Rauscht mit seinen grinen
Kronen / Durch mein Leben fort.“ Und Fouqué begrufite noch
nach Jahren seinen Freund Miltitz in Briefen mit ,Mein lieber
Freund und Waffenbruder”. Was bedeutete also jene Kampfzeit
im Leben der Manner?

Die Jugend! Die Zeit groter Hoffnungen und hdchster
Unbedingtheit! Die Zeit einer Kameradschaft, die es danach nie
mehr flr sie gab! Als noch die Stiirme tobten, / war ich so
einsam nicht.

Man weil3, wie Uberstandene Todesnahe das Leben steigert.
Wie gemeinsame Ideale und gemeinsame Kampfe verbinden.
Es muss eine Hoch-Zeit gewesen sein, die Miller im Gedicht
.Erstarrung” fur den Zensor ins Vorfeld einer Hochzeit
verschiebt. Stellen wir uns bei den folgenden Zeilen doch
einmal nicht das Madchen, stellen wir uns jene Kampfzeit vor:
Ich such im Schnee vergebens / nach ihrer Tritte Spur, / Hier,
wo wir oft gewandelt / selbander durch die Flur. Ahnelt das
denn nicht Eichendorffs ,Wie wir in des Spreewalds Hallen...“?
Nur, dass es bei Mlller kein sehnsuchtsvolles Fragen mehr ist,
sondern ein verzweifeltes Klagen. Ich will den Boden kiissen, /
Durchdringen Eis und Schnee / Mit meinen heilBen Trénen, /
Bis ich die Erde seh.

Und dann das Posthorn! Das Horn des Postillons, das sich vom

Horn der Jager, dem Feldtelefon von damals, nicht unterschied:
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Von der Stral3e her ein Posthorn klingt. / Was hat es, dal3 es so

hoch aufspringt, / Mein Herz?

Auch wird ein Gedicht wie Letzte Hoffnung, das zwolfte in
Mullers Zyklus, Uberhaupt erst sinnvoll, wenn man es nicht auf
das Madchen bezieht. Welcher Art, wenn sie dem Madchen
galte, sollte diese Hoffnung denn sein! Etwa, dass die reiche
Braut plotzlich Eltern, Geld und Brautigam verlasst? Dem
armen Wanderer, der schon manche Stunde / Entfernt von
Jjenem Ort ist, durch Eis und Schnee hinterher kommt?

Im Hinblick auf Millers Zeit aber; im Hinblick auf eine Zeit, in
der jenes Bild von Caspar David Friedrich gemalt wurde, das

,Die gescheiterte ,Hoffnung™ hiel3, bevor man es spater in ,Das
Eismeer‘ umbenannte; im Hinblick auf die Zeit der Karlsbader
Beschlisse, die Zeit der Demagogenverfolgung, die Zeit, in der
Caspar David Friedrich in einem Brief seinem Bruder empfahl:
,Hute dich, dieser kalten herzlosen Menschenart ein Herz zu
zeigen, umziehe es mit einer Eisrinde®; - im Hinblick auf jene
Zeit freilich lasst sich die Furcht, auch eine letzte Hoffnung noch

begraben zu mussen, verstehen.

Und das Ende? Das Gedicht vom Leiermann, das so ratselhaft
ist? Keiner mag ihn héren, / Keiner sieht ihn an / Und die
Hunde brummen / um den alten Mann.

Ein anonymes Gedicht von 1815 meldet: ,Wir jagten die
Franzosen fort, / Sollt besser sein geschwinder; / Man gab uns
viele schone Wort, / Und hiel uns: liebe Kinder! / Jetzt sind wir
wiederum zurtck, / Da wendt sich’s um im Augenblick, / Jetzt
hei3t man uns bald Hunde®.

Und die Hunde brummen / Um den alten Mann.

In der Erzahlung ,Drei Federn“ von Wilhelm Raabe heil3t es:

.Vielleicht erinnerst Du Dich eines einarmigen Invaliden,
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welcher sich taglich mit seiner Drehorgel neben dem kleinen See und
der Bildsaule der Flora aufstellt und durch sein Instrument und
vorziglich die Melodie Wir winden dir den Jungfernkranz’ das
Publikum an die Schlachten bei Leipzig und Waterloo und die
Soldaten, welche daselbst kampften, erinnert.” Dieses Zitat ist hier
korrekt abgeschrieben. Es steht wirklich so bei Raabe: Dass es der
Leierkasten selbst ist, der an die Befreiungskriege erinnert. Die Frage,
mit der die Winterreise aufhort -Wunderlicher Alter, / Soll ich mit dir
gehen? / Willst zu meinen Liedern / Deine Leier drehn? -ist an einen
Kriegsinvaliden gerichtet. Der Leierkasten war in jenem politischen
Winter der Lohn fur so manchen, der sein Vaterland bis in den Tod zu
lieben bereit gewesen war. Das ist der Schluss? Ja. Das ist der
Schluss. Im Leiermann sah Millers enttauschte Generation damals

das Ende vom Lied.
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