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Müllers List 
Zu Wilhelm Müllers „Winterreise“ 

 

Das Wandern ist des Müllers List. Mit dieser List täuschte der Dichter 

Wilhelm Müller die Zensoren seiner Zeit, die eine Kritik an erstarrten 

politischen Verhältnissen nicht geduldet haben würden, denen 

Gedichte über eine Wanderung im Winter aber unbedenklich 

erschienen. Wanderer kannten sie ja. Wanderer durchzogen die 

Literatur ja in Scharen. Wanderer, kommst du nach Sparta, so 

verkündige dorten, du habest von Dantes Wanderung durch die Hölle, 

Villons auf der Erde und „Wanderers Nachtlied“ von Goethe gehört. 

Einen „Wanderer in der Sägmühle“ bedichtete zu jener Zeit Justinus 

Kerner. „Franz Sternbalds Wanderungen“ bedichtete zu jener Zeit 

Ludwig Tieck. Auch Chamisso, Uhland, F. Schlegel, Schmidt von 

Lübeck, Arnim und Brentano bedichteten Wanderer. „Wer in die 

Fremde will wandern, / der muss mit der Liebsten gehn. / Es jubeln 

und lassen die andern / den Fremden alleine stehn“, ließ Joseph von 

Eichendorff einen Wanderer mahnen. Und nun kam also noch einer 

dazu. Fremd bin ich eingezogen, / Fremd zieh ich wieder aus. Diesmal 

von einem Wilhelm Müller aus Dessau. Der Zensor blätterte: Gedichte 

von Schnee, Eis, Nacht und Kälte, von Schmerzen, Untreue und 

leidender Liebe -je nun. Der Zensor wandte sich ab.  

Die List wirkte. Sie wirkt immer noch. Damals entzog sie den Dichter, 

der sich darauf verlassen musste, dass seinesgleichen den Text 

trotzdem verstand, einer politischen Verfolgung. Heute entzieht sie, 

wenn wir die politische Verfolgung von seinesgleichen zu jener Zeit 

nicht berücksichtigen, den Text unserem vollen Verständnis. Wir 

verstehen nur einen Teil,  



jenen,  den damals auch der  Zensor  verstand.  Wir verstehen 

nicht mehr das Ganze. 

Vierundzwanzig Gedichte über den Schmerz eines Mannes, der 

von einem Mädchen verlassen, verraten, betrogen wurde, las 

damals  der  Zensor.  Das  Mädchen  sprach  von  Liebe,  /  die  

Mutter  gar  von  Eh  –  Er  las  davon,  dass  der  Mann  sich 

abwendet,  weg  geht  nachts,  während  die  anderen  schlafen. 

Was soll  ich länger weilen / Bis man mich trieb’ hinaus? Die 

anderen,  weiß  dieser  Mann,  werden  nach  ihm  nicht  fragen. 

Was fragen sie nach meinen Schmerzen? /  Ihr  Kind ist  eine  

reiche Braut. 

Der Zensor las Gedichte über Tränen, die dieser Mann weint, 

ein Bild, das er im Herzen trägt, einen Lindenbaum, an dem er 

sich dann doch nicht erhängt. An dem er zwar vorbei muss in 

tiefer Nacht, aber da hat er sogar noch im Dunkeln die Augen 

zugemacht, um ihn nicht sehen zu müssen. 

Ferner:  Gedichte,  in denen ein Posthorn vorkommt.  Was hat 

es, daß es so hoch aufspringt, / mein Herz? Das Vorausdenken 

an  die  Schneeschmelze,  die  Eisdecke  des  Flusses,  das 

Zurückdenken  an  die  Stadt,  die  Müdigkeit,  die  eine 

Lebensmüdigkeit ist: Wie weit noch bis zur Bahre!

Auch: von einer Krähe. Einem einzelnen Blatt im kahlen Geäst. 

Einem Dorf,  das schläft.  Es  bellen die Hunde, es rasseln die 

Ketten, / Die Menschen schnarchen in ihren Betten. Von einem 

stürmischen  Morgen,  nach welchem der  Wanderer  über  den 

Trost durch Selbstbetrug nachdenkt: Ach, wer wie ich so elend 

ist, / gibt gern sich hin der bunten List.  Einem Totenacker, der 

zur ewigen Rast einlädt. Einer Köhlerhütte, in welcher er rastet. 

Einem Irrlicht, das er nachts sieht und Nebensonnen am Tage. 

Und  vom  Träumen  des  Wanderers:  Wann  halt  ich  dich, 
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Liebchen,  im  Arm?  Von  seiner  Einsamkeit,  seinem  Mut  der 

Verzweiflung. 

Das letzte Gedicht, das damals der Zensor las – und das heute 

wir lesen oder das letzte Lied, das wir heute hören, falls wir Die 

Winterreise,  vertont  von  Franz  Schubert,  im  Konzertsaal 

genießen, heißt „Der Leiermann“ und will zum bisher Erzählten 

nicht  passen.  Weder  zum  Mädchen  und  seiner  Untreue  am 

Anfang, noch als Ziel einer so beschwerlichen Reise. 

Das ist der Schluss? Die Winterreise ging zum Leiermann? Und 

was soll das bedeuten? 

Wie  viel  ist  über  diesen  Leiermann  schon  gerätselt  worden! 

Barfuß auf  dem Eise /  schwankt  er  hin  und her,  /  Und sein  

kleiner Teller / bleibt ihm immer leer... 

Was hat denn das mit Liebe und Treue, was mit dieser Reise 

zu tun! Wunderlicher Alter, / Soll ich mit dir gehen? / Willst zu  

meinen Liedern / Deine Leier drehn? 

So hört es auf? Mit einer Frage? Wir verstehen nicht. 

Wir  können  auch  nicht  verstehen,  so  lange  wir  nicht 

anerkennen, dass das Wandern nur eine List ist. Dass wir zum 

Verständnis des Ganzen einen Kontext  heranziehen müssen, 

den  Müllers  Zeitgenossen  noch  im  Kopf  hatten,  ein 

Bezugssystem aus  An-  und  Beiklängen,  besonders  all  jenen 

noch  im  Ohr,  die,  wie  der  1794  geborene  Müller, 

Kriegsfreiwillige von 1813 waren, denn die Winterreise handelt 

zwar von Liebe und Treue, aber nur auf den ersten Blick von 

privater. Auf den zweiten handelt sie von Liebe und Treue in 

einem politischen Sinn: von der Liebe zum Vaterland und der 

Untreue,  mit  der  man  sie  lohnte,  von  Schmerz  und 

Enttäuschung einer ganzen Generation. 
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Und das Mädchen in diesen Versen? Das Mädchen ist nur ein 

von den politischen Verhältnissen erzwungener Vorwand,  um 

zu  jener  Zeit  –  Die Winterreise  erschien  1823/24  -  von 

politischer  Enttäuschung  überhaupt  öffentlich  sprechen  zu 

können! 

Fällt denn nicht auf, wie merkwürdig abstrakt dieses Mädchen 

bleibt? Dass wir nichts weiter von ihm erfahren? Keine Haar-, 

keine Augenfarbe, keinen Namen, keine Herkunft, nichts, dass 

es uns irgendwie sichtbar macht? 

Das  Mädchen,  übrigens  nicht  die  einzige  Braut  mit  wenig 

ausgeprägten menschlichen Zügen in der  Literatur jener Zeit: 

Theodor  Körner  bedichtete  ein  Schwert  als  Braut,  Max  von 

Schenkendorf sogar „mein heiliges, mein deutsches Reich!“ – 

das Mädchen bekam vom Dichter nur gerade so viel Kontur, als 

dem  Zensor  nötig  war,  es  als  Ursache  von  Schmerz  und 

Enttäuschung akzeptieren zu können. Nur gerade so viel,  als 

den  Kampfgefährten  Müllers,  der  akademischen  Jugend  von 

1813,  nicht  hinderlich  war,  sich  beim Lesen  der  Winterreise 

ihrer eigenen Probleme zu erinnern. 

Denn: „Das unterscheidet den Menschen von den Tieren, dass 

er  bis  in  den  Tod  lieben  und  von  seiner  Liebe  nicht  lassen 

kann“,  beginnt  der Abschnitt  „Von Vaterland und Freiheit“  im 

„Kurzen Katechismus für teutsche Soldaten“ von Ernst Moritz 

Arndt. „Wenn alle untreu werden, / so bleiben wir doch treu, / 

Daß  immer  noch  auf  Erden  für  euch  ein  Fähnlein  sei,  / 

Gefährten unsrer Jugend, ihr Bilder beßrer Zeit...“, so dichtete, 

in  Anlehnung  an  Novalis,  Max  von  Schenkendorf  über  die 

Ideale dieser Jugend von damals. 

Bei jemandem, den seine Charaktereigenschaften zum Zensor 

qualifizierten,  durfte  Müller  davon  ausgehen,  dass  der  bei 

„Liebe“  nicht  ans  Vaterland  und  bei  „Treue“  nicht  an  „Bilder 
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beßrer Zeit“ denken würde. Jedenfalls nicht, solange man ihm 

daneben auch noch irgendein Mädchen vorhielt. 

Das heißt: Die Winterreise ist Zeitkritik – unter den Augen des 

Zensors!  Von den furchtbaren politischen Umständen  spricht 

bereits das erste Gedicht. Es heißt Gute Nacht und außer dass 

da ein Wanderer einem Mädchen gute Nacht wünscht, sagt es 

auch: Gute Nacht, Deutschland, in dir ist es finster. 

Bei  Ernst  Moritz  Arndt  in  „Geist  der  Zeit“,  hieß  es  damals 

„Solltest du wieder in Nacht versinken, glänzende Zeit? Sollten 

wir Deutschen wieder die traurigen Siebenschläfer werden, die 

wir  Jahrhunderte gewesen…?“  Und nur wenige Jahre  war es 

damals her,  dass August Graf  von Platen in seinem Gedicht 

„Nach  den  Befreiungskriegen“  fragte:  „Wo  ist  dies  Volk, 

beganns aufs neu zu schlafen / Das mächtig sich dem Schlafe 

kaum entwandt?“ 

„Nacht“  und  „schlafen“  waren  zu  jener  Zeit  politische 

Metaphern.  Müllers  Zeitgenossen  drängten  sich  beim  Lesen 

dieser vierundzwanzig Gedichte andere Assoziationen auf als 

uns,  für  die  das  Leben  von  damals  zum  Inhalt  von 

Schulstunden und zu  Zeilen  in  Büchern  geschrumpft  ist.  Sie 

wussten noch, was mit „Nacht“ und „schlafen“ gemeint war. Sie, 

und vor allem jene unter ihnen, die an dem beteiligt waren, was 

Ernst  Moritz  Arndt  die  „glänzende  Zeit“  nennt,  „Solltest  du 

wieder in Nacht versinken, glänzende Zeit?“, jene Freiwilligen 

von  1813,  die  ja  mehr  gewollt  hatten  als  nur  Napoleon 

schlagen,  die  auch  Freiheit,  Gleichheit  und  ein  einiges 

Deutschland  gewollt  hatten,  -  „Es  ist  in  unserer  Schar  kein 

Unterschied  der  Geburt,  des  Standes,  des  Landes,  wir  sind 

freie  Männer“,  stand  in  einem  Aufruf  Theodor  Körners  am 

12.04.1813 in der „Leipziger Zeitung“; und: „Nicht Bayern und 

nicht Sachsen mehr / Nicht Östreich und nicht Preußen, / Ein 

Land,  ein  Volk,  ein  Herz,  ein  Heer,  /  Wir  wollen  Deutsche 
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heißen“, dichtete Ernst Moritz Arndt, - sie, die Deutsche heißen 

wollten, dachten bei Was soll ich länger weilen, / bis man mich  

trieb’ hinaus? nicht nur wie wir heute, wenn wir die Winterreise 

lesen, an einen verschmähten Liebhaber. Sie dachten auch an 

jene, die man damals hinaustrieb, Görres, zum Beispiel, oder 

später trieb man auch Börne, Gutzkow und Heine hinaus, und 

Platen wartete nicht erst, bis man ihn hinaustrieb’, sondern ging 

freiwillig ins Exil. 

(Und Müller? Politisch interessiert und freiheitsliebend wie nur 

einer, ging  er etwa nicht? Doch. Er ging. Auf Winterreise.)  

Der Wind spielt mit der Wetterfahne. Der politische Wind hatte 

sich nach den Befreiungskriegen gedreht. Als Napoleon besiegt 

war,  konnten  die  deutschen  Fürsten,  auf  ihre  Territorien 

bedacht, ein einiges Deutschland nicht brauchen. Nicht Bayern 

und nicht Sachsen mehr? Nicht Östreich und nicht Preußen? 

Da hört sich doch alles auf! Polizei!!!  

Plötzlich war die deutsche Polizeistaatlichkeit noch schärfer als 

die  der  französischen  Besatzer.  Plötzlich  –  von  wegen:  kein 

Unterschied  der Geburt,  des Standes, des Landes - begann 

die so genannte Demagogenverfolgung, das heißt: national und 

demokratisch  gesinnte  Männer  wurden  von  Demagogen 

Demagogen genannt. Außer der „Wahrung der Sittlichkeit, der 

guten  Ordnung  und  des  äußeren  Anstandes“  sah  ein  neu 

geschaffenes  Universitätsgesetz  auch  die  Überwachung  der 

Professoren  bei  Lehrveranstaltungen  vor.  Ein  Pressegesetz 

legte  die  Überwachung  von  Druckerzeugnissen  fest.  Ein 

Untersuchungsgesetz  installierte  eine  „Centralbehörde“  zur 

Untersuchung all dessen, was den Fürsten nicht passte und am 

wenigsten  passten ihnen Freiheit,  Gleichheit,  Einheit  und die 

jungen  Männer,  die  keinen  Unterschied  der  Geburt  und  des 
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Standes gelten lassen wollten, Männer, denen sich 1813 auch 

der Dichter Wilhelm Müller anschloss. 

Es begann, was Hegel „die Herrschaft des Verdachts“ nannte: 

Man beargwöhnte,  denunzierte,  bespitzelte,  verhörte,  entließ, 

verhaftete, vertrieb. 

„Ich kann zu meiner Reisen / Nicht wählen mit der Zeit: / Muß 

selbst den Weg mir weisen / In dieser Dunkelheit.“ 

Da ist nicht, wie es auf den ersten Blick den Anschein hat, vom 

Reisezeitpunkt die Rede! Nicht davon, dass da einer sich die 

Reisezeit nicht wählen kann, leider mitten im Winter aufbrechen 

muss. Da steht nicht „mir die Zeit“, „Ich kann zu meiner Reisen / 

nicht wählen  m i r  die Zeit“, da steht „m i t “. Und das ist auch 

kein Druckfehler, sonst folgte kein Dativ. 

Schon im ersten Gedicht der Winterreise steht, dass da einer 

nicht  mit  der Zeit  gehen kann. Dass ihm nicht  freisteht,  sich 

einen der zu seiner Zeit üblichen Wege zu wählen. Sondern: 

Muß selbst den Weg mir weisen / In dieser Dunkelheit. 

Später,  nach  den  Gedichten  über  Lindenbaum,  Posthorn, 

Krähe,  Dorf  und  dem  Grübeln  über  den  Trost  durch 

Selbstbetrug,  liest  man  vom  Widerstand  gegen 

Fremdbestimmung noch einmal. Einen Weiser seh ich stehen /  

Unverrückt vor meinem Blick; / eine Straße muss ich gehen, /  

die noch keiner ging zurück.  

Diese Haltung unterscheidet sich freilich von der jener, die wie 

eine  Wetterfahne  sich  immer  nach  der  jeweils  herrschenden 

politischen Windrichtung drehen.  Sie  unterscheidet  sich auch 

von  den  Sorgen  all  jener,  die  nach  Idealen  und 

überindividuellen  Zielen  nicht  fragen.  Was  fragen  sie  nach 

meinen Schmerzen? / Ihr Kind ist eine reiche Braut. 

Die  Sprache  wandelt  sich.  Es  sind  fast  zweihundert  Jahre 

vergangen. Heutige Publizisten würden von politischer Indolenz 
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sprechen,  wo  Ernst  Moritz  Arndt,  sich  gegen diese Indolenz 

wendend,  damals  schrieb:  „Keine  Träne,  Hermann,  für  dein 

Volk? / Keine Träne?“ Aber die politische Indolenz selbst bleibt 

sich gleich: Während der eine weint, Gefrorene Tropfen fallen /  

Von meinen Wangen ab: / Und ist’s mir denn entgangen, / dass  

ich geweinet hab?“, träumen die anderen, was sie nicht haben /  

Tun sich im Guten und Argen erlaben.  Das hat man auch in 

unserem Jahrhundert schon erleben können, mehrmals sogar, 

wie manche Leute vor allem etwas haben wollen, für ihre Habe 

sorgen im Guten und Argen, egal unter welchem Regime. 

Es  bellen die Hunde, es rasseln die Ketten, /  Die Menschen 

schnarchen in ihren Betten. 

Die schlafende Mehrheit – ja kennt man die nicht? 

 

Der Winter in der Winterreise ist eine Metapher. Auch wir haben 

in  politischen  Zusammenhängen  schon  von  „Eiszeit“  und 

„Tauwetter“  sprechen  hören.  Wenn  die  Gräser  sprossen 

wollen / Weht daher ein lauer Wind. / Und das Eis zerspringt in  

Schollen,  /  Und  der  weiche  Schnee  zerrinnt.  //  Schnee,  du  

weißt von meinem Sehnen.  Auch unter uns heute haben sich 

schon welche nach dem Ende des „Kalten Krieges“ oder nach 

dem „Prager  Frühling“  gesehnt.  Im Gedicht  Der  Lindenbaum 

wird  die  Metapher  –  absichtlich,  möchte  man  meinen  –  als 

solche  denunziert:  Und  seine  Zweige  rauschten,  was  im 

wirklichen Winter nicht möglich wäre.  Womit denn! Die Linde 

hat ja im Winter kein Laub! 

Natürlich  kann  man  nicht  beweisen,  dass  dieser  Vers  dies 

bedeutet und jener jenes. Das wäre ja auch noch schöner für 

jene  „Centralbehörde“  gewesen!  Man  kann  zwar  beweisen, 

dass Müller sich 1813 in Berlin zu den Freiwilligen meldete und 

dass  in  Berlin  1816  die  "Bundesblüten"  erschienen,  eine 

Anthologie,  zu  der  auch  Müller  Gedichte  über  die 
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Befreiungskriege  beitrug,  aber  nicht,  dass  in  dem  Gedicht 

Rückblick  sich die Zeile  Die runden Lindenbäume blühten auf 

die  Straße  Unter  den  Linden  bezieht  und  mit  der  Stadt  der 

Unbeständigkeit demnach Berlin gemeint sei. 

Man kann nicht beweisen, dass die  Feuerflammen im Gedicht 

Stürmischer Morgen eine Anspielung auf Körners: „Frisch auf, 

mein Volk! Die Flammenzeichen rauchen“ seien. 

Oder dass das Wort „Sturm“ -  Stürmischer Morgen: Das nenn 

ich einen Morgen / so recht nach meinem Sinn! - ein Jahrzehnt 

nach  dem  Landsturm  jeden Leser  damals  auch  an  anderes 

denken ließ als an eine meteorologische Erscheinung, etwa an 

Körners Vers: „Das Volk steht auf, der Sturm bricht los.“ 

Beweisen kann man nur die Popularität der Körnerschen Texte. 

Nur  die  grammatische  Genauigkeit.  Nämlich  dass  Müller 

schrieb: Auch du, mein Herz, im Kampf und Sturm – nicht „ i n 

Kampf und Sturm“, was irgendwelche Kämpfe, sondern „ i m “ 

was einen bestimmten meint. 

Auch du, mein Herz,  im Kampf und Sturm /  So wild und so 

verwegen....  Beweisen kann man nur, dass wild und verwegen 

auch „Lützows wilde verwegene Jagd“ war. 

Und  den  Gleichklang  kann  man  beweisen!  Dass  in  Körners 

„Schwertlied“  das  Schwert  „Liebchen“  genannt  wird:  „Zur 

Brautnachtsmorgenröte / ruft festlich die Trompete; / Wenn die 

Kanonen schrein  /  Hol  ich das Liebchen ein“.  Dass es darin 

heißt: „Wird euch das Herz nicht warm? / Nehmt’s Liebchen in 

den  Arm!“  Und  dass  es,  fast  gleich  lautend,  in  Müllers 

Frühlingstraum  heißt:  Noch  schlägt  das  Herz  so  warm.  /  ... 

Wann halt ich dich, Liebchen, im Arm?

 

Der Dichter Wilhelm Müller war Gardejäger. Er kämpfte in den 

Schlachten  von  Groß-Görschen,  Bautzen,  Hainau  und  Kulm. 

Auch  Fouqué  kämpfte  als  freiwilliger  Jäger.  Eichendorff,  als 
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Lützowscher  Jäger,  kam zwar  nicht  zum Einsatz,  aber  hätte 

gern auch gekämpft. 

Eichendorff  schrieb  später  „An  die  Lützowschen  Jäger“: 

„Wunderliche Spießgesellen, / Denkt ihr noch an mich, / wie wir 

an  der  Elbe  Wellen  /  Lagen  brüderlich?  //  Wie  wir  in  des 

Spreewalds Hallen, /  Schauer in der Brust,  /  Hell  die Hörner 

ließen schallen / So zu Schreck und Lust ?/ ... / Wo wir ruhen, 

wo wir wohnen: / Jener Waldeshort / Rauscht mit seinen grünen 

Kronen / Durch mein Leben fort.“ Und Fouqué begrüßte noch 

nach Jahren seinen Freund Miltitz  in Briefen mit  „Mein lieber 

Freund und Waffenbruder“. Was bedeutete also jene Kampfzeit 

im Leben der Männer? 

Die  Jugend!  Die  Zeit  größter  Hoffnungen  und  höchster 

Unbedingtheit! Die Zeit einer Kameradschaft, die es danach nie 

mehr  für  sie  gab!  Als  noch die  Stürme tobten,  /  war  ich  so  

einsam nicht. 

Man weiß,  wie  überstandene Todesnähe das Leben steigert. 

Wie gemeinsame Ideale und gemeinsame  Kämpfe verbinden. 

Es muss eine Hoch-Zeit gewesen sein, die Müller im Gedicht 

„Erstarrung“  für  den  Zensor  ins  Vorfeld  einer  Hochzeit 

verschiebt.  Stellen  wir  uns  bei  den  folgenden  Zeilen  doch 

einmal nicht das Mädchen, stellen wir uns jene Kampfzeit vor: 

Ich such im Schnee vergebens / nach ihrer Tritte Spur, / Hier,  

wo  wir  oft  gewandelt  /  selbander  durch  die  Flur.  Ähnelt  das 

denn nicht Eichendorffs „Wie wir in des Spreewalds Hallen…“? 

Nur, dass es bei Müller kein sehnsuchtsvolles Fragen mehr ist, 

sondern ein verzweifeltes Klagen. Ich will den Boden küssen, /  

Durchdringen Eis und Schnee / Mit meinen heißen Tränen, /  

Bis ich die Erde seh. 

Und dann das Posthorn! Das Horn des Postillons, das sich vom 

Horn der Jäger, dem Feldtelefon von damals, nicht unterschied: 
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Von der Straße her ein Posthorn klingt. / Was hat es, daß es so  

hoch aufspringt, / Mein Herz? 

Auch  wird  ein  Gedicht  wie  Letzte  Hoffnung,  das  zwölfte  in 

Müllers Zyklus, überhaupt erst sinnvoll, wenn man es nicht auf 

das  Mädchen bezieht.  Welcher  Art,  wenn  sie  dem Mädchen 

gälte, sollte diese Hoffnung denn sein! Etwa, dass die reiche 

Braut  plötzlich  Eltern,  Geld  und  Bräutigam  verlässt?  Dem 

armen  Wanderer,  der  schon  manche  Stunde  /  Entfernt  von 

jenem Ort ist, durch Eis und Schnee hinterher kommt? 

Im Hinblick auf Müllers Zeit aber; im Hinblick auf eine Zeit, in 

der jenes Bild von Caspar David Friedrich gemalt wurde, das 

„Die gescheiterte ‚Hoffnung’“ hieß, bevor man es später in „Das 

Eismeer“ umbenannte; im Hinblick auf die Zeit der Karlsbader 

Beschlüsse, die Zeit der Demagogenverfolgung, die Zeit, in der 

Caspar David Friedrich in einem Brief seinem Bruder empfahl: 

„Hüte dich, dieser kalten herzlosen Menschenart  ein Herz zu 

zeigen, umziehe es mit einer Eisrinde“; - im Hinblick auf jene 

Zeit freilich lässt sich die Furcht, auch eine letzte Hoffnung noch 

begraben zu müssen, verstehen. 

Und das Ende? Das Gedicht vom Leiermann, das so rätselhaft 

ist?  Keiner  mag  ihn  hören,  /  Keiner  sieht  ihn  an  /  Und  die  

Hunde brummen / um den alten Mann.   

Ein  anonymes  Gedicht  von  1815  meldet:  „Wir  jagten  die 

Franzosen fort, / Sollt besser sein geschwinder; / Man gab uns 

viele schöne Wort, / Und hieß uns: liebe Kinder! / Jetzt sind wir 

wiederum zurück, / Da wendt sich’s um im Augenblick, / Jetzt 

heißt man uns bald Hunde“.

Und die Hunde brummen / Um den alten Mann.

In der Erzählung „Drei Federn“ von Wilhelm Raabe heißt es: 

„Vielleicht  erinnerst  Du  Dich  eines  einarmigen  Invaliden, 
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welcher sich täglich mit seiner Drehorgel neben dem kleinen See und 

der Bildsäule der Flora aufstellt und durch sein Instrument und 

vorzüglich die Melodie ‚Wir winden dir den Jungfernkranz’ das 

Publikum an die Schlachten bei Leipzig und Waterloo und die 

Soldaten, welche daselbst kämpften, erinnert.“ Dieses Zitat ist hier 

korrekt abgeschrieben. Es steht wirklich so bei Raabe: Dass es der 

Leierkasten selbst ist, der an die Befreiungskriege erinnert. Die Frage, 

mit der die Winterreise aufhört -Wunderlicher Alter, / Soll ich mit dir 

gehen? / Willst zu meinen Liedern / Deine Leier drehn? -ist an einen 

Kriegsinvaliden gerichtet. Der Leierkasten war in jenem politischen 

Winter der Lohn für so manchen, der sein Vaterland bis in den Tod zu 

lieben bereit gewesen war. Das ist der Schluss? Ja. Das ist der 

Schluss. Im Leiermann sah Müllers enttäuschte Generation damals 

das Ende vom Lied.  
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