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 »... wie eine Religion zu zweit«  

Literarische Reflexionen romantischer Liebe bei  
Karoline von Günderrode und Lou Andreas-Salomé  

Die romantische Liebe, das ist die große Liebe. Sie ist leidenschaftlich und 
einzigartig, denn ein Mann und eine Frau sind füreinander bestimmt. Oft 
erkennen sie das auf den ersten Blick. Versprochen wird ein Höchstmaß an 
persönlicher Erfüllung und Glück. Pragmatische Aspekte einer solchen 
Beziehung bleiben meist ausgeklammert, d.h. einer Realitätskontrolle wird 
diese Liebe nicht unterworfen. Vielleicht sagen wir deshalb, Liebe mache 
blind. Gefordert ist ein hohes Maß an Frustrationstoleranz und an Opfer-
bereitschaft. Nur die uneingelöste große Liebe dauert. Als ewige Romanze 
wird sie von der Traumfabrik Hollywoods erfolgreich in Szene gesetzt, wie 
etwa der Film-Klassiker Casablanca (1942) zeigt. Heutzutage ist die ro-
mantische Liebe zum Liebeskitsch verkommen. Der Soziologe Ulrich Beck 
konstatiert: »Wir leben im Zeitalter des real existierenden Schlagertextes. 
Die Romantik hat gesiegt, die Therapeuten kassieren.«1

Die romantische Liebe ist ein um 1800 in der Literatur entwickeltes 
Liebesmodell, wie Friedrich Schlegels damals viel geschmähter Roman Lu-
cinde (1799) oder der von Dorothea Schlegel verfaßte, anonym publizierte 
Künstlerroman Florentin (1801) belegen. Für die Lektüre irritierend ist die 
Verschränkung von Literatur und Leben, denn in der Romantik werden 
Biographien programmatisch mit den Texten verwoben.

 

2

»Auguste Bußmann erscheint in der Literaturgeschichte nur sporadisch, als eine exal-
tierte Hysterica, Brentano als ihr wehrloses Opfer. Aber vielleicht hat sie die utopischen 

 Im Genre des 
Briefes sind Leben und Literatur vollends ununterscheidbar. Für die Autor-
schaft von Frauen liegt darin eine Chance; Rahel Varnhagens literarisches 
Werk etwa besteht ausschließlich aus Briefen. 1988 unternimmt es Hans 
Magnus Enzensberger, die Geschichte von Auguste Bußmann und Clemens 
Brentano nach gedruckten und ungedruckten Quellen zu überliefern. Vor 
allem in Briefen werden eine romantische Liebesgeschichte und ein 
Ehedrama erzählt.  
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Entwürfe der Romantiker nur beim Wort genommen? War sie am Ende, im Kreis  
der Arnims und der Savignys, der Grimms und Brentanos, die einzige wirkliche Roman-
tikerin?«3

Der ›dokumentarische Roman‹ von Enzensberger läßt diese Frage offen. 
Sein Requiem für eine romantische Frau versucht, in historisch-rekonstruk-
tiver Absicht Leben und Schreiben zusammenzulesen, womit er den utopi-
schen Impulsen der Romantik treu bleibt. Die als große Liebende verklärte, 
diejenige, die vor den durch die Konventionen auferlegten Hindernissen 
nicht halt macht, sondern Tabus bricht, ist schnell auch die sozial düpierte 
Frau. Zwischen romantischen Träumen und dem Leben bestehen viele Dif-
ferenzen. Ihnen gerecht zu werden, ist eine interpretatorisch schwierige 
Aufgabe, denn die Literatur soll nicht vorschnell an das Leben verraten 
werden. Vielleicht gestatten es die in den Texten selbst eingetragenen Un-
terschiede, die Literatur für das Leben zu retten.  

  

Im folgenden analysiert werden ausgewählte, für die Zeit um 1800 und 
um 1900 repräsentative literarische Texte, in denen die romantische Liebe 
und die mit ihr verbundenen Schwierigkeiten thematisiert werden. Vorge-
stellt werden Karoline von Günderrode (1780–1806), die romantische 
Schriftstellerin, die in jungen Jahren ihrem Leben ein Ende setzte – »Dich-
terisches Wort und tödliches Schicksal waren für diese Frau Ereignisse und 
Entfaltung derselben Seele«4 –, und Lou Andreas-Salomé (1861–1937), die 
als Freundin großer Männer bekannt wurde; sie war mit Nietzsche, Rilke 
und Freud befreundet. Heute wird sie auch als Psychoanalytikerin, als 
Schriftstellerin und als Kulturwissenschaftlerin entdeckt.5

1. Der romantische Traum von der Liebe und das Gespräch unter Freunden  

 Eine traditionel-
lerweise biographieorientierte Literaturwissenschaft soll hier nicht fortge-
setzt, sondern durch problemorientierte Fragestellungen abgelöst werden: 
Wie wirken Literatur, Philosophie und Kunst auf das Leben zurück? Die 
Biographie wird also nicht zur Erklärung der Werke herangezogen, die 
Perspektive wird vielmehr verkehrt und gefragt, welche Schatten die Lite-
ratur auf das Leben wirft. Dabei kommt geschlechterspezifischen Aspekten 
eine wichtige Rolle zu, denn das in der Romantik als ideale gegenseitige 
Ergänzung vorgestellte Verhältnis des Männlichen und Weiblichen weist 
Asymmetrien auf. Nicht zuletzt im Falle der Liebe hat das fatale Folgen.  

1804 publizierte Karoline von Günderrode Gedichte und Phantasien, eine 
Sammlung aus Gedichten, Balladen, Dialogen, Dramoletten und Erzählun-
gen, 1805 erschienen ihre Poetischen Fragmente. Ihr heute bekanntestes 
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Werk, Melete, ebenfalls eine Sammlung unterschiedlicher literarischer Tex-
te, wurde erst 1906 publiziert zum 100. Todestag der Dichterin.6 Alle ihre 
Veröffentlichungen zu Lebzeiten, darunter auch drei kurze Dramen (Uhdo-
la, Magie und Schicksal, Nikator), die in Zeitschriften erschienen, wurden 
unter männlichem Pseudonym publiziert. Die Autorin nannte sich Tian 
oder Ion.7 Mit diesen Namen schrieb sich Günderrode eine künstlerische 
Identität zu, die Anspruch auf das Höchste erhob, den männlichen Genius.8

»Schon oft hatte ich den unweiblichen Wunsch mich in ein wildes Schlachtgetümmel zu 
werfen, zu sterben, Warum, ward ich kein Mann! ich habe keinen Sinn für weibliche 
Tugenden, für Weiberglükseeligkeit. Nur das Wilde Grose, Glänzende gefällt mir. Es ist 
ein unseliges aber unverbesserliches Misverhältniß in meiner Seele; und es wird und 
muß so bleiben, denn ich bin ein Weib, und habe Begierden wie ein Mann, ohne Män-
nerkraft. Darum bin ich so wechselnd, und so uneins mit mir.« (Brief an Gunda Bren-
tano vom 29. August 1801 (III: 70).) 

 
Die Wahl der Themen und Formen fiel entsprechend aus. Günderrode trieb 
Philosophie und verfaßte Dramen. Im Sommer 1804 schrieb sie an Cle-
mens Brentano: »lebendig ist die Sehnsucht in mir mein Leben in einer 
bleibenden Form auszusprechen« (III: 63). Den Bruch mit ihrer Rolle als 
Frau, der damals nur ein geringer Spielraum zur Verfügung stand, hat sie 
selbst benannt und früh beklagt:  

Als durch Indiskretion bekannt wurde, wer sich hinter dem Pseudonym 
Tian verbarg, sah sich Karoline von Günderrode dem öffentlichen Spott 
preisgegeben. Die Rezensenten machten sich darüber lustig, daß ein Weib 
versuche, in männlichem Geist zu dichten.9 Sowohl die Inhalte als auch die 
Form (das Fragmentarische und Poetische) ihrer Texte gehören in den Um-
kreis der Romantik, die von einer Ungleichheit der Geschlechter nichts 
mehr wissen wollte. Die von ihr propagierten neuen Freiheiten, die in der 
Frühromantik politisch mit den Idealen der Französischen Revolution über-
einstimmten, galten jedoch für Männer und Frauen nicht in gleichem Maße. 
In der romantischen Literatur wird ein äußerst labiles Gleichgewicht der 
Geschlechter als Wunschbild entworfen. Julius und Lucinde gelten als 
Traumpaar.10 Die Realität der Frauen aber sah anders aus. Das mußte das 
adelige Stiftsfräulein aus Frankfurt schmerzlich erfahren. Um die 
Biographie jedoch soll es im weiteren nicht gehen.11

Im literarischen Werk Karoline von Günderrodes dominieren mit Ab-
stand die Wortfelder Leben (4,22 %), wollen (3,57 %), lieben (3,31 %), 
Gott (3,22 %). Sie machen insgesamt 14,32 % der Wörter aus.

 

12 Gott und 
das Leben lieben wollen. Der Akzent liegt auf der Selbstermächtigung: 
lieben wollen. Das Leben und Gott, das Leben unter der Annahme eines 
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höchsten Prinzips leben wollen, das heißt lieben. Harmonische Vereinigung 
im Leben. Von Glück ist nicht ausdrücklich die Rede. In den Worten Gott 
und lieben allerdings schwingt es als Erwartung mit. Die Stoffe des schma-
len Œuvres von Günderrode entstammen dem nordischen, dem antiken und 
dem östlichen Sagenkreis. Gemeinhin gilt die Offenheit ihrer Werke als 
disparat, als epigonal oder als unfertig. Wichtige Themen sind Liebe und 
Tod, Freundschaft und Macht, Weisheitslehren und Initiationsriten. Auf-
fällig viele Texte weisen eine dialogische Form auf. »Liebe hat dem Chaos 
sich entwunden«,13

Das Sonett Der Kuß im Traum besingt die beseeligende Macht der Lie-
be. Erst durch sie erwacht das lyrische Ich zu wirklichem Leben. Die Erfül-
lung der Liebe bleibt der Nacht vorbehalten. Wenn es im 2. Quartett heißt: 
»In Träume war solch Leben eingetaucht« (I: 109), dann ist damit das 
Traumhafte einer solchen Liebe gemeint, die alle Träume und Wünsche 
wahr werden läßt. Zugleich aber wird ein Wechsel der Bezugsebenen ange-
deutet. Die des Nachts sich erfüllende Liebe ist eine bloß erträumte, die 
dann in der Poesie besungen wird. Das lyrische Ich, das der Liebe am Tage, 
im Alltag ermangelt, erdichtet sich das gewünschte Leben in der Phantasie. 
Die Selbstvergessenheit im Dichten schenkt Vervollkommnung, die in der 
(verlorenen) Liebe nicht zu erlangen war. In dem Maße, wie die Poesie an 
die Stelle der Erfahrung rückt, kann sie diese nicht nur kompensieren, son-
dern es kommt zu einer Vertauschung. Die Poesie erscheint nun als die bes-
sere, die wahre Form der Liebe, die mit gleichsam religiöser Andacht be-
trieben wird: »Drum leb’ ich, ewig Träume zu betrachten« (ebd.), heißt es 
im 2. Quartett, zwischen realer und imaginärer Welt oszillierend.  

 heißt es am Schluß der Sammlung Gedichte und Phan-
tasien. Zu fragen ist also zum einen nach der romantischen Liebe als einer 
möglichen Antwort auf die Unordnung der Welt und zum anderen nach den 
Alternativen, um sich einer möglicherweise verhängnisvollen Liebe zu 
entziehen.  

Der Kuß im Traum ist demnach als Bekenntnisgedicht zu verstehen, in 
dem Karoline von Günderrode ihr poetologisches Selbstverständnis andeu-
tet. Unter biographischen Gesichtspunkten handelt es sich um ein Ab-
schiedsgedicht, genauer gesagt um die poetische Verzichtserklärung auf 
ihre Liebe zu Karl von Savigny, dem sie das Gedicht auch zuschickte mit 
dem Hinweis: »ist wahr. Solche Dinge träumt das Günderrödchen, u von 
wem? von jemand der sehr lieb ist, u immer geliebt wird. April 1804« (II: 
97). Die gewünschte, aber real verhinderte Liebesbeziehung zu Savigny 
wird im Gedicht ausgedrückt, und in diesem Sinne ist die Literatur Subli-
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mation. »Gedichte sind Balsam auf unerfüllbares im Leben«, schreibt 
Karoline von Günderrode an Bettine von Arnim in einem Brief, dem sie 
einige Gedichte, u.a. Der Kuß im Traum, beilegt.14 Das ursprünglich Karl 
von Savigny gewidmete Sonett trägt in der Druckfassung von 1805 den 
Zusatz »aus einem ungedruckten Romane« (I: 109). Die biographischen 
Bezüge – die nicht realisierte bzw. nicht realisierbare Liebesbeziehung – 
werden hierdurch kaschiert. Das nicht Erlebte erscheint als ungedruckter 
Roman. Durch diesen neuen Zusatz entsteht zugleich jedoch eine für die 
Frühromantik charakteristische Identifikation von Literatur und Leben. In 
den Fragmenten des Novalis heißt es bekanntlich nicht nur, die Welt solle 
romantisiert werden,15 sondern in ebenfalls revolutionärem Sinne heißt es 
auch, das Leben sei zu behandeln wie ein Roman. Damit wird nun weniger 
einer romanhaft traumtänzerischen Lebensführung das Wort geredet als 
einem selbstverantwortlichen Umgang mit dem eigenen Leben. Der Mensch 
wird gleichsam zum Autor seines eigenen Lebens eingesetzt. »Das Leben 
soll kein uns gegebener, sondern ein von uns gemachter Roman seyn.«16 
Diese Veränderung der Perspektive und eine neue Akzentuierung der 
Gesichtspunkte sind hier wichtig.17

Das Sonett Der Kuß im Traum als Fragment eines ungedruckten Ro-
mans zu betrachten, verweist auf die produktive Fortführung der Liebe in 
der Literatur. Im Falle der unglücklichen Lebensgeschichte Karoline von 
Günderrodes läßt sich das verfolgen bis zu Christa Wolfs Roman Kein Ort. 
Nirgends (1979),

 In der Logik der Zeit kommt es zu einer 
Vertauschung der Positionen von Literatur und Leben in erkenntnistheore-
tischer und moralischer Absicht. Für die romantische Liebe ergibt sich 
daraus die paradox anmutende Situation, daß sie nicht dem Leben, sondern 
der Literatur entspringt. Als reine Kopfgeburt kann sie gleichwohl nicht be-
trachtet werden. 

18 in dem sie die fiktive Begegnung zwischen Heinrich 
von Kleist und dem Frankfurter Stiftsfräulein in Winkel am Rhein schil-
dert, zwei in ihrer Außenseiterposition Verwandte. Die Literatur fungiert 
demnach nicht nur als Kompensation verhinderten Glücks, sondern dient 
auch der Legitimation und der Selbstvergewisserung, d.h. sie fungiert als 
Orientierungsmodell und kann als solches produktiv umgesetzt werden.19 
In der Umbruchszeit um 1800 sind die Grenzen zwischen Literatur und 
Leben besonders durchlässig. Vor allem in dem damals neu konzipierten 
Genre des Romans spiegelt sich das wider, denn er kann unterschiedliche 
literarische Formen in sich aufnehmen, unter ihnen auch die Lebens-
beschreibung. »Ein Roman ist ein Leben, als Buch. Jedes Leben hat ein 
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Motto – einen Titel – einen Verleger – eine Vorrede – Einleitung – Text – 
Noten – etc. oder kann es haben.«20

Das neue gegen die Konvenienzehe gerichtete bürgerliche Liebesideal 
der Romantik enthält auch für die Frauen ein positives Identifikationsange-
bote, denn sie werden nun, zumindest dem Anspruch nach, zu gleichwerti-
gen Partnerinnen, was auch für den Bereich der Erotik gelten soll. Die 
Wirklichkeit aber sieht etwas anders aus. (Eine Soziologie der Geschlech-
terverhältnisse kann hier nicht vorgelegt werden.) Große Differenzen zwi-
schen Theorie und Praxis lassen sich zum Beispiel, um im Medium der 
Literatur zu bleiben, auf der Ebene der Publikationsbedingungen für 
Schriftstellerinnen um 1800 nachweisen. Das Pathologische der empfind-
sam-romantischen Liebe, in der vor allem die Protagonistinnen zwischen 
unvereinbaren Rollenerwartungen zerrieben werden, ist an vielen, vor 
allem an den von Schriftstellerinnen verfaßten Romanen der Zeit 
ablesbar.

 Der Roman ist eine offene Form, die 
potentiell ein Ganzes umgreift. Neben Bildung und Kunst bezeichnen die 
Liebe und Ehe eines seiner wichtigsten Themen.  

21

In vielem unterscheidet sich Karoline von Günderrodes Leben und Werk 
von dem ihrer Zeitgenossinnen. Sie ist nicht bereit, Kompromisse einzuge-
hen. Sie experimentiert mit literarischen Formen – innovative Aspekte ihrer 
Kurzdramen hebt die neuere Forschung ausdrücklich hervor

 Die in der Literatur geborene und durch sie beförderte Liebe – 
nicht umsonst wurde im 18. Jahrhundert vor den Gefahren des Lesens vor 
allem für Frauen gewarnt – offenbart die ihr inhärenten Probleme in den 
Romanen. Lösungsmöglichkeiten bietet die Literatur ebensowenig wie das 
Leben, manchmal gibt es glückliche Umstände.  

22 – und mit 
den neuen, romantischen Ideen, wie ihre naturphilosophischen Studien be-
legen (vgl. II: 358ff.).23 Die romantische Geschichtsphilosophie findet in 
dem allegorischen Kurzdrama Immortalita oder in dem Prosatext Ein apo-
kaliptisches Fragment ihren Ausdruck. Weitere Themenkreise ihrer Ge-
dichte und Phantasien sind die verlorene Liebe (vgl. Der Trauernde und 
die Elfe, Die Bande der Liebe, Zilia an Edgar) und der Liebestod (vgl. 
Darthula nach Ossian, das Eröffnungsgedicht der Sammlung, wo der Lie-
bestod von Timur und Thias noch als Sühneopfer erscheint). Die Sehnsucht 
nach Liebe und die utopische Vision vom Glück sowie die der Liebe einge-
schriebene extreme Gegensatzspannung (vgl. Liebe: »Lebendiger Tod«; I: 
79) bleiben auch für das weitere Werk der Günderrode charakteristisch. 
Dabei werden aber nicht nur romantische Ideale beschworen, sondern de-
ren Uneinlösbarkeit ist stets präsent, denn lediglich im Status der Ahnung 
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oder der Erinnerung wird die Liebe gestaltet. Damit arbeitet Günderrode 
einer modernen, im Grundzug melancholischen Poetik vor. Anders als 
Bohrer, der in den Briefen der Romantikerin eine ästhetische Subjektivität 
erkennt, die sich nurmehr im Augenblickserlebnis konstituiert,24

Neben der Liebe spielt die Freundschaft im Werk Günderrodes eine 
wichtige Rolle. Dieser Aspekt steht noch immer im Schatten, den der Lie-
bestod auf ihr Werk wirft. Bereits die Erzählung Musa aus Gedichte und 
Phantasien enthält ein Loblied auf die Freundschaft. In der Sammlung 
Melete – »die Muse des sinnigen Daseyns« (III: 167) – ist der Übergang 
von der Liebe zur Freundschaft auffällig. Die ebenso problematische wie 
produktive Analogie von Liebe und Poesie gleich zu Beginn aufnehmend – 
»Doch plözlich schmilzt der Göttin Leid im Lied« (I: 320) – wird im weite-
ren in mehreren Gedichten das Unlebbare einer ins Absolute gesteigerten 
Liebe beklagt; so etwa im Gebet an den Schutzheiligen, wo irdische und 
himmlische Liebe einander gegenübergestellt werden und vor einer Stilisie-
rung und Verklärung der irdischen sowie vor einer Sexualisierung der 
himmlischen Liebe gewarnt wird. Im Sonett Die Malabarischen Witwen 
tritt, über die Analogie zur Tradition der Witwenverbrennung, das Tödliche 
der Liebe buchstäblich zu Tage. Die Perspektive auf einen anderen Kultur-
kreis nimmt der Kritik nichts an Schärfe. Die romantische Liebe, das »ewig 
Sehnen Eins in Zwei zu sein, Eins im Andern sich zu finden« (I: 328), 
erscheint im Gedicht Die eine Klage neuerlich unter dem Gesichtspunkt 
des Verlustes und der Unerreichbarkeit. Die ins Absolute gesteigerte Liebe 
ist nicht von dieser Welt; sie gehört einem anderen, transzendenten Erfah-
rungskreis an. In einem konventionellen Sinne religiös oder gar fromm ist 
sie deshalb nicht.

 das litera-
rische Werk der Günderrode mit seiner unio-mystica-Sehnsucht aber als 
Gegenstrategie zum Momentanismus einstuft, lassen sich auch hier interes-
sante moderne Elemente erkennen, wenn sie aus dem Kontext biographi-
scher Lektüre und Betroffenheit herausgelöst werden. Dadurch kommen 
dann andere Gesichtspunkte in den Blick. In ihrer Beziehung zu Savigny 
wird durch Verzicht aus Liebe Freundschaft.  

25 Wie früher Literatur und Leben so werden hier Poesie 
und Religion analogisiert, d.h. sie können wechselseitig ihre Plätze vertre-
ten. Den Geliebten zu vergöttern und so zum Objekt unbedingter Vereh-
rung zu machen, ist allerdings fatal für alle Betroffenen. Davon weiß der 
erste der beiden Pilger ein Lied zu singen, der die verlorene Geliebte durch 
Christus ersetzt (vgl. I: 106f.). Die für die Literatur gültige Sublimations-
theorie läßt sich also auch auf die Religion übertragen. 
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Parallel zu ihren literarischen Reflexionen über das Verhängnis romanti-
scher Liebe läuft Karoline von Günderrodes Suche nach einem menschli-
chen Maß der Liebe. Sie findet es in der Freundschaft, deren Verständi-
gungsmodell der Dialog zwischen potentiell Gleichen ist. Schon in Die 
Manen aus Gedichte und Phantasien wird im Lehrer-Schüler-Gespräch die 
hermeneutische Situation poetisch umgesetzt. Auch die Sammlung Melete 
enthält ein solches schriftlich geführtes Gespräch, die Briefe zweier Freun-
de. Im Eingangssonett An Eusebio wird ein hoher Ton angeschlagen, der 
für den weiteren Dialog, der von Poesie und Philosophie, der Liebe zu 
Dichtung und Weisheit handelt, verbindlich bleibt. Dem Gespräch mit dem 
verehrten Lehrer ist durch die Ehrerbietung eine gewisse Distanz ein-
geschrieben. Der schriftlich geführte Dialog der Freunde – »nicht möcht’ 
ich leben ohne dich, der du meiner Gedanken und Empfindungen liebster 
Inhalt bist« (I: 353) – dreht sich um Wahrheit, Schönheit, Liebe und 
Tugend. Die Männer sprechen über Leben und Tod, Offenbarung und See-
lenwanderung. Ihre freundschaftliche Begegnung realisiert sich in der Ver-
ständigung über diese Themen. Sie treffen also nicht unmittelbar aufein-
ander, sondern schaffen sich über die Inhalte Gemeinsamkeiten und geben 
sich durch das Sprechen bzw. Schreiben eine Form. Die Distanznahme und 
die Einhaltung gewisser Formen sind der Ermöglichungsgrund für Freund-
schaft als einer lebbaren Form der Liebe.  

Auffällig ist, daß Karoline von Günderrode in ihrem Werk Freundschaft 
nur zwischen Männern gestaltet – zwischen Lehrer und Schüler in Die 
Manen, zwischen Eusebio und seinem Freund in Melete. Die Möglichkeit 
gleichberechtigten Austausches, wie er hier vorgestellt wird, war zur dama-
ligen Zeit offenbar zwischen Frauen nur schwer denkbar. Indem Günder-
rode die Geschlechterdifferenz vermeintlich negiert, eröffnet sie die Mög-
lichkeit einer Universalisierung ihres Modell. (Mit einem solchen Vor-
gehen liegt sie im Trend der Zeit und setzt sich den damit verbundenen 
Gefahren aus.) Idealtypischerweise läßt sich ein solches Freundschafts-
modell dann auch auf das Gespräch zwischen Frauen übertragen. Bettine 
von Arnim etwa sieht in dem Lehrer-Schüler-Gespräch der Manen ihre Si-
tuation zur Freundin nachgebildet (vgl. III: 78).26 Karoline von Günderrode 
schlüpft als Schriftstellerin häufig in männliche Rollen, um ihre Funktion 
als Dichter(in) zu beschreiben; etwa in Der Gefangene und der Sänger, ein 
Gedicht, das in biographischer Lesart die Situation zwischen dem in seiner 
Ehe gefangenen Creuzer und der Dichterin beschreibt. Auch in ihrem rea-
len Briefwechsel bezogen sich die beiden als »der Freund« aufeinander. Ich 
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sehe darin nicht nur eine Tarnung und Verdrängung, sondern vor allem die 
Akzentuierung einer, wenn auch nur antizipierten Gleichberechtigung. Sie 
steht dem »Bund auf Leben und Tod«,27

Für Karoline von Günderrode ist das Ideal freundschaftlicher Verständi-
gung ebenso männlich konnotiert wie ihre ästhetische Identität.

 der Creuzer zu ernst war, wie die 
Briefschreiberin im März 1805 argwöhnt, entgegen.  

28 Im Reich 
der Kunst und Literatur, die auf das Höchste zielt,29 sowie in wahrer 
Freundschaft war für »Weiberglückseligkeiten« offenbar kein Platz. So re-
gieren die in der Realität ganz ungleich verteilten Handlungsspielräume für 
Männer und Frauen, unabhängig von den Ambitionen (der Günderrode) 
und den Unzulänglichkeiten (Creuzers), doch noch in die Texte hinein. Ka-
roline von Günderrode hat eine aus den Differenzen zwischen Literatur und 
Leben, zwischen Anspruch und Realität resultierende Spaltung ihrer Identi-
tät mehrfach konstatiert. Bei der Lektüre auch der wahrsten Briefe – auf-
richtiger literarischer Dokumente des Lebens – kommt es ihr vor, »als sähe 
ich mich im Sarg liegen, und meine beiden Ichs starren sich ganz verwun-
dert an«, wie es in einem Brief an Bettine heißt.30 Strenggenommen haben 
wir es hier nicht nur mit einer Verdopplung in männlich und weiblich, in 
real und imaginär zu tun, sondern mit einer Potenzierung dieser Spaltung. 
Und außerdem gibt es bei den zwei im Sarg liegenden Ichs noch eine 
höchst lebendige Beobachterinstanz, die Briefschreiberin.31

Festzuhalten ist, daß sich Karoline von Günderrode über den fingierten 
Geschlechtertausch und das Durchkreuzen konventioneller Rollenzuwei-
sungen poetische Freiräume schafft.

 Überdies han-
delt es sich um eine Rede im Konjunktiv, wodurch eine weitere Bedeu-
tungsebene eröffnet und vergewissernde Deutung ganz unsicher wird. 

32 Besonders signifikant in dieser Hin-
sicht ist die frühe Verserzählung Don Juan, in der das mit der Titelfigur 
verbundene Klischee verkehrt wird. Bei Günderrode wird der Frauenheld 
zum Opfer seiner Liebe zu einer für ihn unerreichbaren Fürstin. Unter gen-
derspezifischen Aspekten bemerkenswert ist außerdem, daß sie die weitere 
Rezeption ihres Œuvres der Freundin zu verdanken hat. Bettine von Armin 
publiziert 1844 das Buch Die Günderode. Briefe aus den Jahren 1804–
1806. In diesem von der Herausgeberin stark redigierten Briefwechsel sind 
viele der literarischen Werke Karolines enthalten.33 Es ist ein Buch der 
Freundschaft und des Andenkens, in dem sich, neben der Betonung des dia-
logischen Elements, eine Beziehungsvielfalt und die Freude am Rollenspiel 
abzeichnet. Freundschaft als Liebe auf Distanz erhält hier Bestand. Und 
während der Siegeszug der romantischen Liebe vielfach beschrieben, kriti-
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siert und korrigiert wurde, verdienen die Freundschaftsbünde der Romanti-
ker,34 nicht zuletzt auch die Freundschaften der Frauen dieser Zeit, beson-
dere Aufmerksamkeit. Parallel zu den »Geschichten von der Liebe« (Kri-
steva) gibt es eine Geschichte der Freundschaften. Sie ist noch zu schrei-
ben. In jüngster Zeit hat das Thema Freundschaft einige Aufmerksamkeit 
erfahren durch den langen Essay von Jacques Derrida, Politik der Freund-
schaft, der ausgehend von Montaignes Feststellung »O mes amis, il n’y a 
nul amy« den Möglichkeiten menschlicher Beziehungen nachfragt. Dabei 
bedenkt Derrida auch die Differenz der Geschlechter, »daß die Schwester 
nie ein gefügiges Beispiel für den Begriff der Brüderlichkeit abgeben 
wird.«35

2. Im Zwiespalt: Liebe und Androgynie, Leben und Schreiben  

 Wenn Karoline von Günderrode in Karl von Savigny nach dessen 
Hochzeit mit Gunda Brentano einen Bruder sucht, bewegt sie sich in ver-
gleichsweise konventionellen Bahnen. Das schwesterliche Verhältnis zu 
Bettine ist demgegenüber unbestimmter. Wir dürfen annehmen, daß es 
meist produktiv und glücklich war.  

Lou Andreas-Salomé berichtet in ihrer erst posthum publizierten, aber be-
reits 1897/98 verfaßten Erzählung Amor von einer Begegnung im Zug. 
Zwei Männer sprechen über einen spektakulären Mordprozeß. Eine Frau 
hat ihren Liebhaber, der sie wegen einer anderen verlassen hat, umge-
bracht. Mord aus Liebe – die reine Hysterie. So urteilt einer der beiden Rei-
senden. Michail Petrowitsch vertritt eine realistische Position und kritisiert 
das Hochfahrende dieser Liebe, das Unmoralische und vor allem das Über-
zogene daran. Er setzt auf eine ›ästhetischere Erziehung‹: »Damit würde 
vielleicht alles beides fallen: sowohl diese überreizte und übertriebene 
Liebe, die als fußwaschender Engel figuriert, wie auch die Liebe als Mord-
geselle, als Bestie«.36

Eine Mitreisende im Nachbarabteil hört dieses Gespräch und neigt sich 
den romantischen Ausführungen von Sergej Dimitriitsch zu, denn sie tref-
fen ihre eigene Situation und ihre Sehnsucht. Gerade hat sich ihr Geliebter 

 Der andere Reisende verteidigt diese prekäre Art der 
Liebe, indem er ungünstige Umstände, die zur Verkümmerung oder Defor-
mation führen können, geltend macht. Er ist ein Romantiker – seine Posi-
tion wird als die eines Phantasten gekennzeichnet; er wird als Dichterseele 
bezeichnet (vgl. S. 11) –, er sieht in einer absolut gesetzten Liebe die einzig 
wahre Liebe. 
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für längere Zeit von ihr verabschiedet, um eine bürgerliche Existenz aufzu-
bauen, sie aber flehte heimlich: »laß uns nicht vier Jahre verlieren!, vier 
Jahre um der bürgerlichen Lebensstellung, um der äußern Heiratsrück-
sichten willen – ?« (S. 15) Angeregt durch das Gespräch der Männer im 
Nachbarabteil erkennt Anna Iwánowna schon während der Zugfahrt die 
Gefahren einer Trennung für die Liebe, denn die Erinnerung verändert das 
Gesicht des Geliebten und es droht ganz zu verblassen. Nun zweifelt Anna 
an ihrer hehren Vorstellung von der wehrhaften Liebe und der Romantiker 
erscheint ihr lächerlich. Der andere Mann, in dessen Gegenwart sie sich in 
Geborgenheit wähnt, erscheint ihr aber keineswegs als Alternative. Sie em-
pfindet ihn als zudringlich und befindet sich so emotional in einer ausweg-
losen Situation. Das Ende der Geschichte bleibt offen. Die Reisenden 
trennen sich wieder.  

In der geschilderten Episode kristallisiert sich ein ganz alltägliches Di-
lemma. Die Erzählung Amor ist eine Etüde über die Liebe, in der unter-
schiedliche Zweier- bzw. Dreierkonstellationen durchgespielt werden: 1) 
der vom Hörensagen und durch einen Zeitungsbericht bekannte Mord-
prozeß in Moskau als Beispiel dafür, daß die romantische Liebe ins Gegen-
teil umschlägt; 2) das Gespräch dreier Reisender im Zug, bei dem ein 
Realist, ein Romantiker und eine adlige Witwe, also eine erwachsene, er-
fahrene Frau mit einem relativ großen Handlungsspielraum als gleich-
berechtigte Gesprächspartner zusammentreffen und eine vergleichsweise 
belanglose Konversation führen, bei der sie über ihre eigenen Empfindun-
gen nachdenken; 3) die Liebesgeschichte zwischen Anna und Andrej, die 
an dem Punkt steht, an dem ihre romantische Liebe in Realität überführt 
werden soll, was vor allem Treue und Standhaftigkeit erfordert. Berichtet 
wird aus der Perspektive der Frau; über die Beweggründe des Mannes kön-
nen wir nur spekulieren. Daß eine Trennung die Liebe notwendig gefährdet 
– d.h. sie ist keineswegs bloß individuelle Leistung oder persönliches Ge-
schenk, sie ist vielmehr von gesellschaftlichen Bedingungen abhängig und 
unterliegt der Realität, was durch die allmählich verblassende Erinnerung 
angedeutet wird – diese Einsicht schwächt die Protagonistin. »Sie sah 
krank und blaß aus, sie sah aus wie jemand, der nicht mehr daran glaubt, 
gesund heimzukehren.« (S. 25) Mit diesem Schlußsatz stellt die Erzählung 
der Liebe eine düstere Prognose. In der Realität hat die romantische Liebe 
kaum eine Chance. Amor ist eine weitgehend negative Bestandsaufnahme.  

Fenitschka (1898), eine der bekanntesten Erzählungen Lou Andreas-
Salomés,37 berichtet von einer Begegnung der Titelheldin mit einem jungen 
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Mann, Max Werner, in Paris. Es ist eine irritierende Begegnung voller 
Mißverständnisse. Als sich die beiden ein Jahr später in Rußland wieder-
sehen, entwickelt sich eine Freundschaft. Werner genießt »den ungewohn-
ten Reiz einer so zutraulichen weiblichen Nähe ohne alle erotischen Neben-
gedanken«.38

»Die Frau, die ihr Leben ganz so einrichtet und in die Hand nimmt wie der Mann, wird 
natürlich auch in ganz ähnliche Lagen, Konflikte und Versuchungen kommen wie er, 
und nur, infolge ihrer langen andersgearteten Frauenvergangenheit, viel schwerer daran 
leiden.« (S. 59) 

 Max Werner hat ein ganz konventionelles Bild von den 
Frauen. Er hält die moralisch ›hochstehenden Frauen‹ für schutzbedürftig, 
die ›minderwertigen‹ für raffiniert (vgl. S. 59); gegen gelehrte Frauen hat er 
entschiedene Vorurteile. Mit Fenitschka, die in Zürich promoviert hat, lernt 
er eine ganz ungewöhnliche Frau kennen, die mehr auf ihre Freiheit als auf 
ihre Reputation bedacht ist. Im Laufe der Geschichte muß Fenia, die für 
sich dieselben Rechte in Anspruch nimmt wie ein Mann, erkennen, daß sie 
dadurch in einen Zwiespalt gerät. Ihre aufrichtige Liebe zu einem Lands-
mann macht sie in den Augen der Welt zur Hure; das wird ihr bezeichnen-
derweise in einem Traum klar. Diese Erzählung ist eine psychologisch 
subtile Studie.  

Die Unterschiede für Männer und Frauen kommen durch die Figurenrede 
klar zum Ausdruck. Max Werner sinniert:  

»Wenn ein Mann mitunter eine Frau weniger tief und absolut liebt als sie ihn, so mochte 
es nicht zum wenigsten damit zusammenhängen, daß sie für sein gesamtes Geistesda-
sein meistens eine geringere Bedeutsamkeit besessen hat als er für sie. Er erholt sich 
mehr bei ihr, als daß er ihrer außerhalb der Liebe bedarf.« (S. 59) 

Das ist die konventionelle, männliche Perspektive auf das Liebesproblem. 
Welche Handlungsspielräume aber hat Fenitschka? Das durch die Titelhel-
din vertretene neue, emanzipatorische Liebesmodell wird in der Erzählung 
nur in seinen Umrissen klar, da es als (noch) nicht zu verwirklichen er-
scheint. Strikt trennt Fenitschka zwischen Liebe und Ehe, die sie als Institu-
tion erst einmal ablehnt:  

»Nein! Ich kann es mir einfach nicht als Lebensziel vorstellen, – Heim, Familie, Haus-
frau, Kinder, – es ist mir fremd, fremd, fremd! Vielleicht nur jetzt – vielleicht nur in 
dieser Lebensperiode. Weiß ich’s? – Vielleicht bin ich überhaupt untauglich grade dazu. 
– – Liebe und Ehe ist eben nicht dasselbe.« (S. 56)  

Der Freund ist über die Einstellung Fenias ziemlich verblüfft: »Worte einer 
Frau, die ganz so sprach, als sei sie ein Mann und als sei es eine unerhörte 
Zumutung, einen Mann, seinesgleichen zu heiraten.« (S. 56) Gerade zwi-
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schen gleichberechtigten Partnern aber wird das Liebesverhältnis besonders 
schwierig, in seinen Konsequenzen ist es noch gar nicht absehbar.  

Fenitschkas Position ist auch mit zeitlichem Abstand nicht ganz leicht 
nachzuvollziehen, da Kritik an den bestehenden Verhältnissen und eine 
neuerliche (andere?) Idealisierung der Liebe miteinander verbunden wer-
den. Die Titelheldin, die der Liebe einen fast religiösen Status zuweist, 
spielt zum einen die wahre Liebe gegen bürgerliche Sicherheiten aus und 
wendet sich zum anderen zugleich gegen »eine rein sinnliche Leiden-
schaft« (S. 57). Für Fenia ist die Liebe »das Seltenste und Vornehmste« (S. 
47). Sie ist »am allerwenigsten dämonisch und romantisch«, sondern 
»einfach und gesund« (S. 29). Hierin ist ein deutlicher Bezug zu Nietzsches 
Kritik des Romantisch-Modernen als ungesund und dekadent zu sehen.39

Wenn Lou Andreas-Salomé mehrfach betont, daß all ihr Schreiben auto-
biographisch sei, so liegt darin nicht der Hinweis, das in den Erzählungen 
Geschilderte auf einzelne Episoden ihres Lebens zurückzuführen. Die in 
den Erzählungen entfalteten Probleme mit der Liebe verfolgen die Autorin 
vielmehr ein Leben lang und zwar als intellektuelle Herausforderung.

 
Fenia erkennt in der Liebe ein friedliches Glück – von der Liebe erwartet 
sie sich vor allem Frieden, wie sie mehrfach betont (vgl. S. 29, 51f.). Sie ist 
unverstellt (= natürlich) und gründet in einer Evidenzerfahrung, die weder 
intellektuelle Gemeinsamkeiten noch Seelenverwandtschaft oder Kamerad-
schaft voraussetzt. Lou Andreas-Salomé weist in der Erzählung ausdrück-
lich darauf hin, daß für Fenitschka aus Freundschaft, dem freien, brüder-
lichen Umgang mit Männern, wie sie ihn unter den Studenten in Zürich 
pflegte, nie Liebe werden konnte (vgl. S. 45). Fenias weiteres Schicksal 
bleibt offen. Werner fährt nach Deutschland zurück und heiratet Irmgard, 
deren Liebe er sich sicher wähnt: »ganz zweifellos liebte sie ihn und ging 
ganz in dem Wunsch auf, mit ihm für immer das Leben zu teilen, – in je-
dem Sinn es mit ihm zu teilen. Ja, er wußte es, aber es beglückte ihn anders 
als bisher und stimmte ihn dankbarer, weicher.« (S. 58f.)  

40 In 
verschiedenen Genres, u. d. h. mit unterschiedlichen Mitteln und aus ver-
schiedenen Perspektiven, hat sie versucht, sich über das Verhältnis der Ge-
schlechter zueinander Klarheit zu verschaffen. Philosophische und psycho-
logische sowie kulturwissenschaftliche und soziologische Aspekte werden 
dabei miteinander verbunden. Andreas-Salomé äußert sich nicht nur in 
Erzählungen, sondern auch in wissenschaftlichen Abhandlungen, in Essays 
und Briefen. Dabei geht es ihr selten um Persönliches, sondern meist um 
die Sache, und das sind vor allem genderspezifische Fragen. In dem Auf-



 

 

 

74 

satz Gedanken über das Liebesproblem (1900) stellt sie »die Analogie des 
Liebens mit dem Geistesschaffen«41

Noch ihr 1931/32 verfaßter, posthum veröffentlichter Lebensrückblick 
ist als ein ganzheitlicher Entwurf angelegt, in dem die Autobiographin kei-
nerlei Intimitäten preisgibt. »Das Elementarische und Intime sagt von sich 
nicht selber aus. Mithin bleibt das Wesentliche als solches ungesagt.«

 her und wirft so die Frage nach dem 
Künstlertum unter den Bedingungen der Moderne auf. Lou Andreas-Sa-
lomé geht es also vor allem um diese Form intellektueller Selbstvergewis-
serung. Dabei wird ihr auch das eigene Leben zum Material. 

42 Der 
Lebensrückblick handelt von ihrer Liebe zu den Brüdern, zu den Freunden 
und zur Heimat, vom Reisen, Lesen und Scheiben. Er beginnt mit der Er-
fahrung von der Abwesenheit Gottes als dem ehemals einheitsstiftenden 
Prinzip, aus dem heraus alles weitere verständlich wird. Kompensatorische 
Züge hat dieser Ansatz nicht, denn für Lou Andreas-Salomé ist das Leben 
selbst kein Kunstwerk, sondern Geschenk und Geheimnis. Die Autobiogra-
phin stellt sich auf einen entschieden naiven Standpunkt, der der rekonstru-
ierten Kindheit auch als durchaus angemessen erscheint.43 Die daraus ent-
stehende ›Lebensfrömmigkeit‹ jedoch, wenn man diese Haltung denn so 
nennen kann, mutet zuweilen befremdlich an. Ein gewisser religiöser Ton – 
er ist weder pastoral noch im konventionellen Sinne religiös, i.e. kirchlich – 
ist für Lou Andreas-Salomé charakteristisch. In den literarischen Erzählun-
gen tritt er noch am wenigsten deutlich hervor. Der hier über die Liebesauf-
fassung hergestellte Bezug zur Romantik legt Gemeinsamkeiten offen, die 
das Ambivalente deutlich hervortreten lassen.44

In ihrer Abhandlung Der Mensch als Weib (1899) beschreibt Andreas-
Salomé ausgehend von biologischen Differenzen die Unterschiede von 
»Mann und Weib« in psychologischer Hinsicht, wobei – in Umkehrung der 
traditionellen Sichtweise – das Weib zum Ideal des Menschen erhoben 
wird. Zwar erscheint ihr »das weibliche Element als das geringer Ent-
wickelte, als das Undifferenziertere [...]. Aber eben deshalb liegt auch im 
Weiblichen schon so elementar und primitiv angedeutet die intaktere Har-
monie, die sicherere Rundung, die in sich ruhende größere vorläufige Voll-
endung und Lückenlosigkeit. Eine Selbstgenügsamkeit und Selbstherrlich-
keit ist in ihm, den tiefsten Wesensintentionen nach, vorhanden«.

  

45 Das 
Männliche hingegen bezeichnet »das durch Drang und Not sich ent-
wickelnde Element« (S. 9). Der Forttschritt und die zu ihm gehörende 
Kunst verdanken sich also dem männlichen Prinzip. »Wenn die Autorin die 
Kunst dem männlichen Bereich zuordnet, ist das ein stillschweigender 
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Hinweis darauf, daß die zeitgenössische Kunstauffassung überhaupt nach 
dem Maßstab des männlichen Subjekts konstruiert ist«.46 Ähnlich wie Otto 
Weininger beschreibt Lou Andreas-Salomé mit Männlich und Weiblich 
nicht reale Männer und Frauen, sondern psychophysische Dispositionen, 
die in allen Menschen angelegt sind, sich aber in unterschiedlicher Weise 
entfalten.47

Wichtig ist festzuhalten, daß für Lou Andreas-Salomé, hierin ganz in 
der Tradition romantischer Ideen, das Männliche und das Weibliche zwar 
gegensätzlich sind und einander idealtypisch ergänzen, aber grundsätzlich 
werden sie als gleichwertig gedacht.

  

48 Die Opposition der Geschlechter 
wird also nicht in eine eindeutige hierarchische Beziehung gebracht. Lou 
Andreas-Salomé ist eine unkonventionelle Ergänzungstheoretikerin, denn 
Männlich und Weiblich sind nicht zwei Hälften eines Ganzen, sondern je-
weils eigene Entitäten. Entwicklungsgeschichtlich sind Vor- und Nachteile 
auf das Männliche und Weibliche unterschiedlich verteilt. Während der 
Mann zu verstehen ist als das sich bewußt entwerfende Subjekt, das die er-
strebte Autonomie notwendig verfehlt – der Riß zwischen Subjekt und Ob-
jekt ist in der Entwicklung nie zu kitten, dessen ist sich die Moderne traurig 
bewußt –, bezeichnet das Weib für Lou Andreas-Salomé den ursprüngli-
chen Ort intakter Harmonie. Die Rede von der »in sich ruhenden Frau« 
(vgl. S. 25) ist dabei allerdings keine reale Zustandsbeschreibung, sondern 
ein utopischer Entwurf. Der Ort weiblicher Intaktheit ist kein realer Ort, 
sondern ein U-topos. Im Sinne Lacans läßt sich also sagen: »Das Weib 
existiert nicht«. In ihm »symbolisiert sich ein Mangel, ist eine Abwesenheit 
behauptet, die menschliche Sehnsucht determiniert: In seiner Symbolhaf-
tigkeit erweist sich das Weib als Chiffre eines schon immer Verlorenen und 
nie mehr Einholbaren, als Signifikant des ubiquitären Begehrens.«49 In 
dieser Weise lassen sich Lou Andreas-Salomés Vorstellungen vom  
»Menschen als Weib« im Kontext einer poststrukturalistisch inspirierten 
feministischen Lektüre interpretieren. Der Vorwurf, Andreas-Salomé argu-
mentiere essentialistisch und vertrete deshalb eine reaktionäre Geschlech-
terphilosophie, wird dadurch relativiert. Ihre Argumentationen jedenfalls 
fügen sich nicht in herkömmliche Zuweisungen, wie die neuere Forschung 
nachweist.50

Andreas-Salomé begreift Kreativität als sublimierte Geschlechtlich-
keit,

 

51 die sich in einzelnen Kunstwerken äußern kann. Das entspricht dem 
männlichen Prinzip.52 Die im Leben selbst sich äußernde Kreativität ent-
spricht dem weiblichen Prinzip. Insofern läßt sich sagen, die Frauen seien 
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dem Leben näher und die Erfüllung ihrer Bestimmung sei die Mutterschaft. 
Die gendersensible Kritik von Andreas-Salomé stimmt hierin mit der kon-
ventionellen Idealisierung der Frau überein. Das Eigenwillige ihrer Position 
zeigt sich dann allerdings wieder darin, daß sie Mutterschaft nicht zum bio-
logisch diktierten Pflichtprogramm erklärt. (Lou Andreas-Salomé hat für 
sich selbst die Mutterschaft bekanntlich abgelehnt.) Außerdem erkennt 
(und kritisiert) sie im Künstlertum ein recht einseitiges, ganz prekäres Kon-
strukt, das übertragen auf Frauen entsprechende Probleme mit sich bringt, 
wie die Erzählung Eine Ausschweifung (1898) zeigt. In dem Maße, wie 
Kreativität gebunden wird an Bisexualität bzw. an Androgynität steht auch 
den Frauen der Weg als Künstlerin grundsätzlich offen – ein Weg, den Lou 
Andreas-Salomé keineswegs befürwortet.53 Im Rahmen neuerer Konzeptu-
lisierungen jedoch, in denen Androgynie »nicht als komplementäre und 
harmonisierende, sondern als diskontinuierliche Figur mit internen Diffe-
renzierungen und Asymmetrien verstanden wird«,54

Die Autorin erprobt Alternativen im Leben und im Schreibens, hier vor 
allem solche, in denen sie die konventionelle Aufspaltung in Wissenschaft 
und Literatur als voneinander strikt getrennte Bereiche mit distinkten 
Schreibweisen zu unterlaufen sucht. Ihr Denken (und Fühlen) ist – zumin-
dest dem Anspruch nach – dem Leben selbst abgelauscht. Darin versteht 
sie sich als getreue Exegetin Nietzsches. Die traditionellen Kanonisierun-
gen, auch die der Geschlechter, werden durch ihr Werk stark in Frage 
gestellt.

 erschließen sich die 
literarischen, autobiographischen und theoretischen Texte von Lou An-
dreas-Salomé als durchaus innovativ. Nicht zuletzt deshalb, weil mögliche 
Lösungen immer wieder in Frage gestellt und neu durchgespielt werden. 
Dadurch wird die Opposition der Geschlechter verschoben und aus dem 
Gleichgewicht gebracht. 

55 Ausgrenzende Wertungen der Rezipienten können als Indiz dafür 
angesehen werden. Auffällig zumindest ist, daß Freud sie als Rivalin nie 
ernst genommen hat, auffällig ist auch, daß ihren Erzählungen häufig die 
literarische Qualität abgesprochen wurde. Die meist »konservativen« Mo-
mente ihrer Erzähltext allerdings thematisieren die Grenzen der binären 
Geschlechterordnung und zeigen deutlich, »inwiefern die ›Wiederholung‹ 
Möglichkeiten der Verfehlung nutzt, sich als De-Formation oder parodisti-
sche Wiederholung entpuppt.«56 Lou Andreas-Salomé hantiert zwar mit 
bekannten Versatzstücken, manchmal aber tauscht sie deren Positionen aus, 
und so kann die Frau statt des Mannes zum Idealbild des Menschen wer-
den. Dadurch werden Einseitigkeiten und Entstellungen sichtbar. Eine Um-



 

 

 

77 

wertung liegt auch dann vor, wenn die künstlerische Kreativität, die vor 
allem dem Manne zugesprochen wird, als zweitrangig erscheint, da sie 
hinter der gelebten Geschlechtlichkeit, der sich im Kind vollendenden bzw. 
potenzierenden Frau zurückbleibt. Lösungen sind das nicht. 

Die Lektüre ihrer Texte liefert Denkanstöße. Vieles bleibt dabei bis 
heute anstößig. Indem Lou Andreas-Salomé das Weibliche ausphantasiert, 
beteiligt sie sich ebenso wie die anderen Schriftstellerinnen und Schrift-
steller um 1900 an der Konstruktion von gender.57 Dabei erscheint das 
»Rätsel der Weiblichkeit«58 vielleicht nicht in einem neuen Licht, aber 
doch genauer und differenzierter.59 In ihrem Essay Die Erotik (1910) 
unternimmt Lou Andreas-Salomé später erneut einen Versuch, die Liebe 
und mit ihr das Verhältnis der Geschlechter zueinander genauer zu 
bestimmen. Abschließend faßt sie hier den Lebensbund – in der für ihr 
Denken und Schreiben charakteristischen mißverständlichen Art – als »wie 
eine Religion zu zweit«.60

3. Romantische Liebe – Religion zu zweit – Les jeux à deux  

 Damit hat die romantische Liebe eine, im Sinne 
Nietzsches, durchaus unzeitgemäße Form angenommen. Der damaligen 
Frauenbewegung galt Lou Andreas-Salomé in vielem als Antifeministin.  

In Opposition zur Vernunftehe bedeutet die romantische Liebe um 1800 
Befreiung: die Gefühle des einzelnen werden aufgeboten gegen gesell-
schaftliche Konventionen. Die Idealisierung der Liebe birgt aber auch Ge-
fahren: es drohen Realitätsblindheit und Pathologisierung. Die romantische 
Liebe ist eine tendenziell unvernünftige, ja verrückte Liebe, wie die surrea-
listische Konzeption der amour fou später deutlich zeigt. Das utopische 
Potential und die abgründigen Triebenergien werden zum Motor der Aktio-
nen und Werke der Avantgardisten im 20. Jahrhundert. Vor allem bei den 
Schriftstellerinnen und Künstlerinnen rücken die Aspekte des Scheiterns in 
den Vordergrund.61

Für die Zeit um 1900 ist eine Psychologisierung der Liebe zu konsta-
tieren und eine Entfesselung des sexuellen Begehrens, will man den von 

 Im Rückblick erscheint die historische Entwicklung, 
auch die von Literatur und Kunst, leichter einzuordnen. Ihre prospektive 
Einschätzbarkeit war demgegenüber sehr viel schwieriger. Das bürgerliche 
Liebesideal, so erkennen wir heute, besaß außer seinem problematischen 
Ausgriff aufs Ideale noch andere Mängel, denn vor allem den Frauen 
wurden widersprüchliche, unlebbare Rollenerwartungen aufgebürdet.  
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Kunst und Literatur erzählten Geschichten Glauben schenken. Die Körper-
lichkeit, auch die körperliche Seite der Liebe, die zur Zeit der Romantik 
noch häufig ausgeblendet blieb, wird im Fin de siècle zu einem der großen 
Themen: Die idealisierte, vergeistigte Liebe hat sich zur bedrohlichen Vi-
sion des Eros verwandelt. In der Figur der Femme fatale werden Weiblich-
keit und Sinnlichkeit dämonisiert.62

Mit der Psychologisierung der Liebe tritt der Narzißmus als eine seiner 
wichtigsten Figuren ins Zentrum der Reflexionen. Die neuen wissenschaft-
lichen Verständigungsversuche – die von Freud entwickelte Psychoanalyse 
ist nur ein herausragendes Beispiel – verdeutlichen durch ihren Rückgriff 
auf Mythologie deren Erkenntnispotential. Dadurch erfährt die Literatur 
bzw. die hier praktizierte Schreibweise eine deutliche Aufwertung, wie 
aktuelle Theorieentwürfe herausstellen.

 Demgegenüber wird die Androgynie 
als ein mögliches, wenn auch problematisches Harmonisierungskonzept ins 
Feld geführt. Heute regen sich starke Zweifel an der damit verbundenen 
Sehnsucht nach Vollkommenheit. Poststrukturalistische Theorien suchen 
nach Lektüremöglichkeiten diesseits tradierter Idealisierungen und hoffen 
so, auch deren Schatten abzuschütteln. 

63

Stets thematisiert die Liebe das Verhältnis der Geschlechter, was oft ge-
koppelt ist mit Fragen der ästhetischen Identität. Aus der Sicht von Schrift-
stellerinnen stellt es sich in der Moderne seit der Romantik meist seiten- 
bzw. spiegelverkehrt dar. Die Geschichtsmächtigkeit der romantischen 
Liebe ist für die Literatur (und das Leben) unbestritten. Bei Karoline von 
Günderrode erscheint sie als Kuß im Traum, wobei die Vergeistigung des 
Körperlichen die Poesie beflügelt. Bei Lou Andreas-Salomé wird die wahre 
Liebe als Religion zu zweit aufgefaßt, wobei die Psychologisierung der 
Gefühle die romantische Tradition und ihre Idealisierung aufnimmt. Bei 
Unica Zürn (1919–1970), einer Schriftstellerin und Künstlerin aus dem 
Umkreis der Surrealisten, kommen das Kreativitätspotential romantischer 
Liebe sowie seine Nähe zum Wahnsinn deutlich zum Ausdruck. Ihr Buch 
Der Mann im Jasmin. Eindrücke einer Geisteskrankheit (1965–67) ist nicht 
nur als eine in der dritten Person abgefaßte Autobiographie zu lesen, son-
dern die eigene Lebensgeschichte als Künstlerroman verfaßt thematisiert 
das Selbstzerstörerische und das Beglückende eines extremen Narzißmus.

 Die in der Literatur erzählten 
Geschichten vermitteln nicht nur (psychologische) Einsichten, sondern sie 
besitzen durch ihre ausdrücklich subjektive Darstellungsweise einen (po-
tentiell) selbstkritischen Grundzug. Insofern können sie auch für Leser und 
Leserinnen als ein Medium der Selbstverständigung fungieren.  

64 
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Im Bild vom Mann im Jasmin wird die romantische Vorstellung einer ›Lie-
be in der Distanz‹ ausgemalt. Das Spielerische einer solchen Inszenierung – 
es ist ein imaginäres Beziehungsdrama – wird vor allem in der Erzählung 
Les jeux à deux (1959) betont.65 Der Aufführungscharakter der Liebe, ihre 
theatralischen und irrsinnigen Elemente verweisen zum einen auf die Le-
bensgeschichte der Autorin und die Krankheit (Schizophrenie) als Movens 
der Kunst. Zum anderen verweisen die Spiele der Liebe zurück auf die Tra-
dition von Literatur und Kunst sowie auf die Beziehung der Künste zu-
einander. Im Verhältnis von Text und Bild eröffnen sich für Unica Zürn 
neue Spielräume, die eine Engführung von Leben und Schreiben unter-
brechen.66 In aktuellen Interpretationen besitzen Aspekte der Intertextuali-
tät und der Intermedialität größere Bedeutung als biographische Lesarten.67

Welche literarischen Formen die Inszenierung der Liebe um 2000 an-
nimmt, zeichnet sich derzeit noch nicht klar ab. Zu vielfältig sind die 
künstlerischen Entwürfe der Schriftstellerinnen.

 

68 Gibt es so etwas wie 
gender trouble im Poproman? Oder müssen wir auf die Außenseiterinnen 
setzen? Vielleicht hat aber auch die Literatur als Medium der Erkenntnis an 
Einfluß verloren gegenüber anderen Sparten der Kunst. In der postmoder-
nen Kultur dominiert das Bild gegenüber dem Text, die Technologie 
gegenüber der authentischen Erfahrung. Heutzutage konsumieren wir die 
romantische Liebe.69 
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