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GUNTER E. GRIMM 

 

Hermann Hesses Goethe-Lektüren. Stationen einer ›geistigen  

Beunruhigung‹* 

 

 

»Mir war das Pathos, die Manieriertheit und Theatralik Schillers zeitlebens ver-

dächtig, samt dem literarischen Geschmack der Deutschen, deren großer Dichter 

er war und noch ist. […] Aber mein großer Dichter war Goethe […].« (AB, 

S. 376f.) So schrieb Hesse im April 1951 seinem Vetter Wilhelm Gundert, und 

dieses Urteil ist symptomatisch. 

Hermann Hesse hat sich oftmals über Goethe geäußert. Die Perspektive, unter der 

er sich Goethe genähert oder sich mit ihm auseinandergesetzt hat, ist dabei abhän-

gig von seiner jeweiligen Situation und von seinem Lebensalter. Goethe wurde 82 

Jahre alt, Hermann Hesse 85 Jahre. Schon allein dieses Faktum garantiert eine 

gewisse Parallelität in den Lebenserfahrungen. Es versteht sich (fast von alleine), 

dass sich der junge Hesse stärker für den jungen Goethe interessiert, und dass für 

den älteren Hesse der gereifte und der alte Goethe in den Vordergrund rückt. Das 

Statement Hesses von 1932, »[u]nter allen deutschen Dichtern« sei Goethe derje-

nige, dem er »am meisten verdanke«, der ihn »am meisten beschäftigt, bedrängt, 

ermuntert, zu Nachfolge oder Widerspruch gezwungen« (SW 14, S. 452) habe, sei 

hier angeführt; ebenso die Äußerung, »kein anderer Schriftsteller außer Nietz-

sche« habe ihn »je so beschäftigt, so angezogen und gepeinigt, so zur Auseinan-

dersetzung gezwungen« (SW 14, S. 453). Er bekennt, Goethe sei zwar der »Stern 

[s]einer Jugend« (SW 14, S. 457) gewesen, jedoch auch die »Unruhe  [s]eines 

geistigen Lebens« (SW 14, S. 455). Also eine ambivalente Beziehung, die auch in 

der Forschung verschiedentlich beleuchtet wurde.
1
 

Wie manifestiert sich Hesses Auseinandersetzung mit Goethe? Insgesamt lassen 

sich drei Typen von Texten unterscheiden: erstens bloße Erwähnungen Goethes in 

Hesses Schriften und Briefen; zweitens explizite Abhandlungen und Feuilletons 

                                                 
*  Kürzel der zitierten Ausgaben: 

 GB 1-4 = Hermann Hesse: Gesammelte Briefe, hg. von Ursula und Volker Michels, 4 Bde., 

Frankfurt a.M. 1973-1986. 

SW 1-20 = Hermann Hesse: Sämtliche Werke, hg. von Volker Michels, 20 Bde., Frankfurt a.M. 

2001-2004. 
1
 Vgl. Christa M. Konheiser-Barwanietz: Hermann Hesse und Goethe, Bern/ Berlin 1954; Reso 

Karalaschwili: Harry Hallers Goethe-Traum, in: Goethe-Jahrbuch 97 (1980), S. 224–234; 

Adrian Hsia: Goethe, Hesse, Richard Wilhelm und die Weltliteratur, in: Hermann-Hesse-

Jahrbuch 4 (2009), S. 41–58. Eine Sammlung von Texten zu Hesses Goethe-Beschäftigung 

bietet das Buch Hermann Hesse: Dank an Goethe. Betrachtungen, Rezensionen, Briefe, mit 

einem Essay von Reso Karalaschwili, Frankfurt a.M.1999. 
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über Goethe und bestimmte Aspekte bei Goethe; drittens Goethe im literarischen 

Werk Hesses, sei es explizit: dass Goethe als Figur auftritt, sei es implizit: dass 

Hesse Themen und Strukturen von Goethes Dichtungen aufgreift. Die Literatur-

wissenschaft hat sich mit dem zuletzt genannten Aspekt der ›produktiven Rezep-

tion‹ mehrfach beschäftigt. So wurden vor allem die beiden Romane Der Step-

penwolf (1927) und Das Glasperlenspiel (1942) analysiert und dabei Gemeinsam-

keiten und Unterschiede, ja Gegensätze herausgearbeitet.
2
 Man hat Goethes ›Pä-

dagogische Provinz‹ mit Hesses Kastalien in Das Glasperlenspiel verglichen und 

gewisse Übereinstimmungen festgestellt.
3
 

Ich will Hesses Texte nicht chronologisch durchgehen, obwohl sich dann die 

Entwicklung seines Goethebildes gewissermaßen biographisch nachvollziehen 

ließe, sondern ich will meine Ausführungen nach thematischen Aspekten gliedern. 

Hesse selbst hat in dem von Romain Rolland initiierten Essay Dank an Goethe 

drei Gesichtspunkte genannt, unter denen ihm Goethe bedeutsam wurde: der 

Dichter, der Literat und Programmatiker, schließlich der Weise. In Anlehnung an 

diese Themensetzung sind es vier Aspekte, mit denen ich mich im Folgenden be-

schäftige: Goethe der Dichter, Goethe der Weltbürger, Goethe der Repräsentant 

und Goethe der Weise. 

 

 

Goethe der Dichter 

 

Für Hesse stand der Dichter Goethe nie in Frage: Der »reine Dichter, der Sänger, 

der ewig junge und naive« sei ihm nie zum Problem geworden, habe sich ihm 

auch nie »verdunkelt« (SW 14, S. 452). Andererseits bekennt Hesse, dass Goethe 

ihm als Dichter auch »nicht zum Vorbild« werden konnte, weil seine Kunst »un-

erlernbar und einmalig« (SW 14, S. 453) sei. Für Hesses Selbstverständnis indes 

ist seine Vorliebe für bestimmte Werke Goethes wichtig. In der Lyrik bewundert 

er Goethes »Sprachgenialität«, die »sprachliche Schöpferkraft«, die er – oft unter 

einem Wust von Gelegenheitsgedichten – »immer wieder neu und bezwingend« 

                                                 
2
 Vgl. Ada Beresina: Hermann Hesses »Steppenwolf« und Goethes »Faust«, in: Gerhard Fieguth 

(Hg.): Begegnungen mit Goethe, Landau 2003, S. 41–62; René Dermine: Hermann Hesse im 

Banne Goethes. Bemerkungen zum »Glasperlenspiel«, in: Revue des langues vivantes 26 

(1954), S. 430–436; G. F. Field, Goethe and »Das Glasperlenspiel«. Reflections on 

›Alterswerke‹, in: German Life and Letters XXIII (1969), H. 1, S. 93–101; Inge D. Halpert, The 

Alt-Musikmeister and Goethe, in: Monatshefte für deutschen Unterricht 52 (1961), H. 4, S. 19–

24; Hsia: Goethe, Hesse, Richard Wilhelm und die Weltliteratur, S. 41–58; Tianxin Yu: Hesse 

und Goethe und China. Eine interkulturelle Konstellation, [unveröffentl. Diss.] Hannover 1998; 

Tianxin Yu: Goethes später Gedichtzyklus »Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten«, in: 

Welfengarten 9 (1999), S. 140–158. 
3
 Vgl. Konheiser-Barwanietz: Hermann Hesse und Goethe, S. 67–89; Sikander Singh: Hermann 

Hesse, Stuttgart 2006, S. 222f.; Hans-Joachim Hahn: Hermann Hesse’s Goethe, in: ders.: A 

Companion to the Works of Hermann Hesse, hg. von Ingo Cornils, Rochester/ New York 2009, 

S. 408–413; G. F. Field: Goethe and »Das Glasperlenspiel«, S. 93–101. 
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aufblitzen sieht, sogar noch in Goethes spätester Phase, in der sich »plötzlich ein 

so still leuchtendes, vereinsamtes Kleinod wie das ›Dämmrung senkte sich von 

oben‹« (SW 19, S. 270f.) findet. In einem späten Brief von 1959 hebt er sogar an 

den anlassgebundenen Gelegenheitsgedichten »die naive Kraft und Unbeküm-

mertheit« (AB, S. 490) hervor. In dem 1927 für den Reclam-Verlag geschriebenen 

Essay Eine Bibliothek der Weltliteratur will er auf keines der dichterischen Werke 

Goethes verzichten: »Hier, in diesen Bänden, tönt alles an, was uns Seelenschick-

sal ist, und vieles davon wird endgültig formuliert.« (SW 14, S. 411) Hesse, der 

sich selbst bescheinigt, keine innere Beziehung zum Drama und zum Theater zu 

haben (vgl. GB 1, S. 18), hat sich mit dem Faust-Komplex nicht näher beschäf-

tigt, wohl aber mit Wilhelm Meister, dem seine höchste Bewunderung gilt.
4
 Goe-

thes Wilhelm Meister ist für Hesse der Bildungsroman par excellence, gleich aus-

gezeichnet durch geistige Tiefe und Weite des Blickwinkels. »Dieser Roman ist 

eine Welt, aber eine von menschlichen Gesetzen geleitete und vernünftige, kein 

Chaos durcheinanderstrebender Kräfte, sondern eine leise geordnete Mannigfal-

tigkeit, in deren Zusammenklang die rohe Notwendigkeit durch Geist und Güte 

gemildert erscheint.« (SW 18, S. 383) Hesse betont besonders die Harmonie-

Struktur des Wilhelm Meister, verschweigt allerdings auch nicht einige strukturel-

le oder darstellerische Schwächen des Romans. Gerade in den misslungenen Par-

tien scheint ihm Goethes »große Gestalt« »menschlich« (SW 18, S. 385) zu wer-

den. Mit diesem Roman, der sich auch den »einfachen Dingen und Tatsachen des 

Lebens« ehrfürchtig nähere, werde Goethe »der größte Prophet für die Heiligkeit 

des Lebens« (SW 18, S. 388). Diese Wertung leitet zum zweiten Gesichtspunkt 

über, zu Goethe, dem Humanisten und Weltbürger. 

 

 

Goethe der Weltbürger 

 

In ihrer von 1953 stammenden, also zu Lebzeiten Hesses unter Fritz Strichs Pat-

ronage verfassten Dissertation Hermann Hesse und Goethe hat Christa M. Kon-

heiser-Barwanietz diesen Aspekt beleuchtet. Die Studie ist – dem Geist der dama-

ligen Literaturwissenschaft entsprechend – von einer gewissen Verehrungsge-

willtheit getragen, wenn sie die »Wesensverwandtschaft«
5
 der beiden Dichter her-

vorhebt, ohne freilich die Verschiedenheiten zu verschweigen. Wir sind heute bei 

der Einschätzung des Verhältnisses etwas vorsichtiger geworden. Aber sicherlich 

war die Einstellung Goethes zu politischen Angelegenheiten ein Muster, auf das 

sich Hesse berufen konnte. 

                                                 
4
 Zum Einfluss des Wilhelm Meister auf Hesses eigenes Werk vgl. Ralph Freedman: Hermann 

Hesse. Autor der Krisis. Eine Biographie, Frankfurt a.M. 1991, S. 89. 
5
 Konheiser-Barwanietz: Hermann Hesse und Goethe, S. 15 und 25. 
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Hesse war bereits zu Beginn des Ersten Weltkriegs in Distanz zu den hurrapatrio-

tischen Äußerungen vieler seiner Kollegen getreten. Für diese Außenseiterpositi-

on war die Berufung auf ein kanonisches Vorbild wichtig. Und das war Goethe; es 

hätte auch Lessing sein können. Aber Goethe, der sich mehrfach als Gegner von 

Kriegen und von Nationalismen bekannt hatte, stand Hesse näher als Lessing. 

Einige Belege sollen diese Ahnenschaft Goethes erhärten. Schon im November 

1914 hält Hesse den Nur-Patrioten, denen der international gesinnte Goethe schon 

immer ein Dorn im Auge war, entgegen, Goethe sei kein »schlechter Patriot« ge-

wesen. Allerdings habe seine Wertungsskala anders ausgesehen. Über der »Freu-

de am Deutschtum« sei »ihm die Freude am Menschentum« gestanden. 

Er war ein Bürger und Patriot in der internationalen Welt des Gedankens, der inneren 

Freiheit, des intellektuellen Gewissens, und er stand in den Augenblicken seines besten 

Denkens so hoch, daß ihm die Geschicke der Völker nicht mehr in ihrer 

Einzelgewichtigkeit, sondern nur noch als untergeordnete Bewegungen des Ganzen 

erschienen. (SW 15, S. 13) 

1932 hat Hesse das Thema Patriotismus nochmals dezidiert aufgegriffen. Für Li-

teraten und Künstler stellte sich nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs die Frage 

nach der eigenen Verantwortung gegenüber dem Geist. Waren Geist und Vater-

landsliebe wirklich unüberbrückbare Gegensätze? Nach der allgemeinen, auch 

von Politikern propagierten Meinung galt der Geist als »der direkte Todfeind des 

Patriotismus« (SW 14, S. 456). Ihm wurde nur instrumenteller Charakter zugebil-

ligt, nämlich wie er nationalen Zwecken dienstbar gemacht werden konnte. Hesse 

dagegen sah sich – nicht gerade bescheiden – »im Dienst des Geistes« stehen, der 

nicht »beliebiges Werkzeug« oder »Kampfmittel« (SW 14, S. 457) werden durfte. 

Goethe wurde hierbei zum Kronzeugen. So klang es Hesse wie eine Bestätigung, 

als Romain Rolland seinen Standpunkt als »goethisch« (SW 14, S. 457) klassifi-

zierte. Am Vorabend von Hitlers Machtübernahme gewannen die Überlegungen 

aus dem Ersten Weltkrieg erneut Bedeutung.
6
 Wie sehr Hesse das Dritte Reich 

und dessen Ungeist verabscheut hat, belegt eine ganze Reihe von Briefen. Freilich 

wurde auch Kritik an seiner eher passiven Haltung geübt. Ein Grund für Hesses 

Zurückhaltung mochte in seinem Selbstverständnis als zurückgezogener und 

schauender ›Weiser‹ liegen, und in dieser Selbstsicht spiegelt sich seine Sicht auf 

den alten Goethe. Auch dessen Art war es nicht, Appelle an sein Volk oder an die 

kriegführenden Parteien zu richten. Die letzte einschlägige Äußerung Hesses 

stammt vom August 1949, wo er sich in der Basler National-Zeitung zum Thema 

                                                 
6
 Wenige Jahre zuvor, 1925, hatte Hesse in einer Besprechung von Werner Hegemanns 

destruktiver Fridericus-Biographie nochmals die eigene Situation im Ersten Weltkrieg 

reflektiert: »Ich erinnere mich, da ich selber zu den Leidtragenden gehörte, sehr genau an jene 

Stimmung, auf die man während des Krieges, während der ›großen Zeit‹, in Deutschland stieß, 

wenn man an Goethe erinnerte – ach, Goethe war damals der heimliche Schutzgott all der 

Dichter und Geistigen, die das Geschrei von der großen Zeit nicht mitmachen und nicht mit 

patriotischen Kriegsgesängen dienen konnten.« (SW 18, S. 521) 
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Goethe und das Nationale äußert. Vor dem Hintergrund der Exaltationen des Na-

tionalsozialismus und des Zweiten Weltkriegs hält er die Überwindung des Natio-

nalismus für die »politische Hauptaufgabe unserer Epoche«. Demgemäß erscheint 

»Goethes Haltung plötzlich wieder vorbildlich und das Gegenteil von unzeitge-

mäß«: Sie impliziert die positive Anerkennung »aller nationalen Eigenarten und 

Leistungen auf geistigem Gebiet« und die »Bereitschaft zu Verständnis und Zu-

sammenarbeit zwischen den Völkern« (SW 20, S. 281f.). Dieser wahre Patriotis-

mus sei eigentlich Weltbürgertum, der die nationalen Identitäten nicht nur erkenne 

und anerkenne, sondern sich an ihrer Vielfalt und Unterschiedlichkeit freue.
7 

Das 

antinationalistische Denken ist prädestiniert zur Versöhnung der Konfliktpositio-

nen, und dieser Hang zur Synthese verbindet, bei aller Unterschiedlichkeit ihrer 

weltanschaulichen Begründung und ihrer gesellschaftlichen Ausprägung, die 

Grundpositionen Hesses und Goethes. Damit komme ich zum dritten Aspekt, 

Goethes Selbstdarstellung in der Öffentlichkeit. 

 

 

Goethe der Repräsentant 

 

Für Hesse galt Goethes öffentliches Wirken als Humanist, Ideologe, Erzieher, 

Rezensent, Programmatiker, Kunstsammler, Zeitschriftengründer und Verfasser 

von Aufsätzen und Briefwechseln als »der großzügigste und scheinbar geglück-

teste Versuch, ein deutsches Leben auf den Geist zu begründen«. Zum Problem 

wurde Hesse dieser Aspekt, weil ihm Goethes Versuche einer Synthese von nai-

vem Dichter und klugem Weltmann, von Seele und Vernunft, von Naturanbetung 

und Geistjüngerschaft »offenbar nicht ganz« (SW 14, S. 454) geglückt schienen. 

Ich greife hier den Unteraspekt von Goethes Auftreten in der Öffentlichkeit her-

aus, an dem sich die Brüchigkeit der Synthesenbildung anschaulich machen lässt. 

Im frühen Wilhelm Meister-Essay erscheint Goethe als »der geborene Erbe« einer 

humanitätsbegründeten »mächtigen Kultur«, die er »in seinem vorbildlichen Le-

ben ohne Bruch und Krampf« (SW 18, S. 373) verwandelt und weiterentwickelt 

habe. Erst später differenziert Hesse diesen Eindruck, dringt hinter die glänzende 

Fassade. 1932 wirkt Goethes Erscheinung auf Hesse »etwas bürgerlich, etwas 

bieder, etwas beamtenhaft und allzu weit aus den Wildnissen Werthers entlaufen« 

(SW 14, S. 453). Er konstatiert, dass Goethe in Tasso und Antonio den Konflikt 

zwischen Künstler und Diplomat gestaltet hat, den er in sich selbst austragen 

musste. Und er erkennt, dass Goethe als Hofmann nach Italien ging »und deshalb 

davor bewahrt blieb, ganz als Tasso zurückzukommen«. (GB 1, S. 22) Die reifen 

Weimarer Jahre, bereits im »Schatten von Resignation und bewußter Stilisierung« 

(SW 17, S. 47), seien, vor allem nach Schillers und Christianes Tod, zunehmend 

von »Formensteifheit« (SW 14, S. 383) geprägt. Das zeige sich auch in persönli-

                                                 
7
 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, hg. von Ernst Beutler, München 1999, S. 509. 
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chen Begegnungen, die er lieber vermieden hätte. Angesichts von Bettinas »wort-

reiche[r] Begeisterung« habe »seine Höflichkeit und sein gelegentliches Entge-

genkommen stets einen frostigen Beigeschmack« (SW 14, S. 380). Hesse liefert 

auch eine Begründung für Goethes »Steifheit«: Sie sei »aus dem Streben nach 

Bewußtheit und Bändigung« (SW 14, S. 454) entstanden. Dies ist ein Argument 

aus dem Arsenal der Innerlichkeit, und sie passt ganz zu Hesses ›Goetheschau‹, 

der das Erreichen eines vom Geist regierten Lebens als Goethes Zielvorstellung 

annahm (vgl. SW 14, S. 453).
8
 In der Tat gibt es zahlreiche Berichte zeitgenössi-

scher Besucher, die von Goethes förmlichem Auftreten enttäuscht waren. »Er-

bärmlich steif und zurückhaltend« hat ihn ein Besucher in Erinnerung.
9
 Charlotte 

von Kalb stimmte 1796 den Besucher Jean Paul auf Goethes Kälte ein, »zumal 

gegen Fremde, die er selten vorlasse – er habe etwas steifes reichstädtisches Stol-

zes«
10

. Auch andere Besucher berichten von Goethes steifem und zeremoniösem 

Verhalten.
11

 Dazu ein paar Bemerkungen.
12

 Für Goethe war der Wechsel von der 

bürgerlichen Handelsstadt Frankfurt mit 30 000 Einwohnern in die herzogliche 

Residenzstadt Weimar mit knapp 6000 Einwohnern nicht einfach. In Weimar 

herrschte eine strikte ständische Hierarchie. Man unterschied streng zwischen den 

›Hoffähigen‹ und anderen Personen; ausschlaggebend waren Rang und Titel. Bis 

zum Ende des Jahres 1775 durfte Goethe nur ein einziges Mal an der offiziellen 

fürstlichen Tafel speisen. Erst die Ernennung zum Geheimen Legationsrat (1796) 

und die Nobilitierung (1782) erleichterten Goethe das Auftreten im diplomati-

schen Dienst. Wie sollte sich ein Dichter, der zwar promovierter Jurist und Günst-

ling des regierenden Fürsten war, in solch einer reglementierten Gesellschaft ver-

halten? Goethes zunächst unkonventionelles Verhalten stand in krassem Wider-

spruch zur höfischen Lebensart. Deren oberste Leitmaxime war die ›Verstellung‹, 

wie die reiche Tradition europäischer Klugheitslehren ausweist. Als Minister 

musste sich Goethe dem höfischen Verhalten anpassen. Es begann eine für die 

Öffentlichkeit bestimmte ›Inszenierung‹. Goethe spielte eine von der Tradition 

vorgeprägte Rolle, wie sie der amerikanische Soziologe Erving Goffman in sei-

                                                 
8
 Auch Konheiser-Barwanietz (Hermann Hesse und Goethe, S. 18) bemerkt hier kritisch Hesses 

etwas einseitige Sichtweise. 
9
 Henrich Sebastian Hüsgen: Brief vom 15. August 1797 an J.J. von Gerning, in: Goethe in 

vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen, zusammengestellt von Wilhelm Bode, neu hg. von 

Regine Otto/ Paul-Gerhard Wenzlaff, Berlin/ Weimar 1979; Bd. 2, Nr. 970, S. 110. 
10

 Goethes Gespräche. Eine Sammlung zeitgenössischer Berichte aus seinem Umgang, auf Grund 

der Ausgabe und des Nachlasses von Flodoard Freiherrn von Biedermann, hg. von Wolfgang 

Herwig, München 1998, Bd. 1, Nr. 1300, S. 643. 
11

 Vgl. Goethes Gespräche Bd. 1, Nr. 1052, S. 517, Nr. 1080, S. 538; Bd. 5, Nr. 7390, S. 197; 

Bd. 2, Nr. 3347, S. 605f.  
12

 Dazu Gunter E. Grimm: »Doch steif und kalt blieb der Minister…«. Goethes 

Selbstinszenierungen und ihre Funktion, in: Matthias Karmasin/ Carsten Winter (Hg.): Analyse, 

Theorie und Geschichte der Medien. Festschrift für Werner Faulstich, München 2012, S. 13–30. 
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nem bekannten Buch The Presentation of Self in Everyday Life definiert hat.
13

 

Goffman bezeichnet diese Stilisierung als ›Habitus‹. In Goethes Fall war es ein 

›aristokratisches Verhalten‹, das der Festigung seines neuen Status diente. Dazu 

gehörte die angemessene Kleidung, das Anlegen von Orden – Goethe erhielt im 

Lauf seines Lebens eine ganze Reihe von First Class-Orden aus monarchischer 

Hand – sowie das angemessene und etwas feierliche Auftreten. Dazu gibt es zahl-

reiche Zeugnisse. Johannes Heinrich Landolt etwa schreibt im Juni 1783 in sei-

nem Tagebuch, man merke es Goethe an, »daß er sich Mühe gibt, seine Würde zu 

behaupten und immer zu repräsentieren«. So geraten manche Gespräche mit 

Fremden »sehr höflich, ziemlich kalt und allgemein«.
14

 

Kern von Goethes Inszenierungsstrategie war die Bewältigung der Aufgabe, sich 

gesellschaftlich in den Hof zu integrieren und zugleich seine Schriftstellertätigkeit 

beizubehalten. Der feierliche Auftritt, den er in Szene setzte, bewusst oder unbe-

wusst, diente letzten Endes auch dem Zweck des Selbstschutzes und der Selbsthil-

fe. Die Rolle, die Goethe in seiner Doppelfunktion als Staatsmann und als Künst-

ler für sich erarbeitet hat, war die des Repräsentanten. Als Minister repräsentierte 

er die Regierung des Weimarer Hofs; als Künstler repräsentierte er den Mann des 

Maßes und der Humanität. Goethe hat mit der Rolle des Repräsentanten ein Rol-

lenmuster vorgelegt, das in der bürgerlichen Gesellschaft bisher noch nicht exis-

tiert hat und das seine Nachfolger oft unreflektiert aufgegriffen haben, ohne sich 

der spannungsreichen sozialen und künstlerischen Konfliktsituation, in der Goethe 

sich behaupten musste, bewusst zu sein. In der Tradition deutscher Goethe-

Nachfolge hat das Kriterium der Repräsentanz eine große Rolle gespielt. Wer sich 

einer Goethe-Nachfolge befleißigte, orientierte sich an Goethe als Repräsentant. 

So Thomas Mann und Gerhart Hauptmann, die beide in gewisser Weise die Wei-

marer Republik repräsentierten. Hermann Hesses Zugang war ein anderer. 

Es fällt auf, dass Hesses größtes Misstrauen Goethes Rolle als Repräsentant gilt. 

Das ist nicht verwunderlich, weil er sich selbst jeglichem Repräsentieren geradezu 

systematisch entzogen hat, ja sogar Dichterlesungen gescheut und sie, wo es ging, 

vermieden hat. Goethe den Repräsentanten hat Hesse immer etwas ironisch be-

handelt. Die einschlägige Partie aus dem Roman Der Steppenwolf will ich nun 

einer etwas genaueren Lektüre unterziehen.
15

 Harry Haller, der Held, bekanntlich 

ein zerrissenes, zwischen Affirmation und Destruktivität schwankendes Subjekt, 

ist zum Abendessen ins Haus eines jungen und sehr patriotischen Professors für 

orientalische Mythologie eingeladen. Als erstes fällt ihm ein »kleines gerahmtes 

Bild« mit einer Radierung Goethes in die Finger. Das Bild zeigt »einen charakter-

                                                 
13

 Vgl. Erving Goffman: Wir alle spielen Theater. Die Selbstdarstellung im Alltag, 

München/ Zürich, 
8
2010 (The Presentation of Self in Everyday Life, New York 1959). 

14
 Goethes Gespräche Bd. 1, Nr. 667, S. 337. 

15
 Vgl. Karalaschwili: Harry Hallers Goethe-Traum; vgl. auch Hahn: A Companion to the Works 

of Hermann Hesse, S. 398-404. 
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vollen, genial frisierten Greis mit schön modelliertem Gesicht, in welchem weder 

das berühmte Feuerauge fehlte noch der Zug von leicht hofmännisch übertünchter 

Einsamkeit und Tragik, auf welche der Künstler ganz besondere Mühe verwandt 

hatte.« Der Betrachter stört sich an dem »etwas professoralen oder auch schau-

spielerischen Zug von Beherrschtheit und Biederkeit«, der den »dämonischen 

Alten« in einen »wahrhaft schönen alten Herrn« verwandelt, der »jedem Bürger-

hause zum Schmuck gereichen konnte«. Gerade durch ihre Virtuosität wirkt »die-

se eitle und selbstgefällige Darstellung des alten Goethe« auf den ohnehin gereiz-

ten Haller wie »ein fataler Mißklang«. (SW 4, S. 80) Wahrscheinlich handelt es 

sich um Joseph Karl Stielers berühmtes Ölgemälde von 1828, das Goethe selbst 

ironisch-geschmeichelt goutiert hat.
16

 Im Folgenden verbeißt sich Haller in die 

Kritik an dieser selbstzufriedenen Darstellung und spricht die Hoffnung aus, Goe-

the habe nicht so ausgesehen: »Diese Eitelkeit und edle Pose, diese mit den ver-

ehrten Anwesenden liebäugelnde Würde und unter der männlichen Oberfläche 

diese Welt von holdester Sentimentalität!« (SW 4, S. 82) Selbst einem »alten 

Wichtigtuer« wie Goethe sei diese Darstellung als »süße[r] spießige[r] Salon-

goethe« (SW 4, S. 82f.) doch nicht angemessen. Nach Austausch weiterer unan-

genehmer Wahrheiten verlässt Haller den konservativen Professor und seine gera-

de an diesem Goethebild hängende Gattin, in der Gewissheit, mit dieser Provoka-

tion definitiv seinen Abschied von der verlogenen bürgerlichen Welt genommen 

zu haben; sie gilt ihm als »vollkommener Sieg des Steppenwolfes« (SW 4, S. 84), 

also des antibürgerlichen Außenseiters. Die von Haller vertretenen Ansichten über 

Krieg und Frieden finden sich auch im Werk Hesses, sodass die Aggressivität, die 

Haller gegenüber bürgerlichen Verklärungs- und Verbiederungstendenzen entwi-

ckelt, auch für Hesse selbst reklamiert werden kann. Gegenüber Hermine erklärt 

Haller seinen instinktiven Widerwillen gegen das Bild, auf dem »irgendein mo-

derner Maler« Goethe nach seiner Vorstellung »zurechtfrisiert« hatte und das ihm 

deshalb »scheußlich zuwider« (SW 4, S. 90) war. Es handelt sich also nicht um 

eine Abneigung gegen Goethe, sondern gegen die bildungsbürgerliche Verein-

nahmung Goethes, gegen das bürgerliche Goethebild: 

[…] da sitze ich nun bei Leuten, die ich für meinesgleichen ansehe und von denen ich 

dachte, auch sie werden den Goethe ähnlich wie ich lieben und sich etwa ein ähnliches Bild 

von ihm machen wie ich, und nun haben sie da dieses geschmacklose, verfälschte, versüßte 

Bild stehen und finden es herrlich und merken gar nicht, daß der Geist dieses Bildes genau 

das Gegenteil von Goethes Geist ist. Sie finden das Bild wunderbar, und meinetwegen 

können sie das ja auch – aber für mich ist dann auf einmal alles Vertrauen zu diesen Leuten, 

alle Freundschaft für sie und alles Gefühl von Verwandtschaft und Zusammengehören aus 

und vorbei. (SW 4, S. 90) 

Offenbar arbeitet das Erlebnis in Harry weiter, denn nachts erscheint ihm im 

Traum Goethe persönlich, bei dem er, als Korrespondent einer Zeitschrift, eine 

                                                 
16

 Vgl. Konheiser-Barwanietz: Hermann Hesse und Goethe, S. 26; Beresina: Hermann Hesses 

»Steppenwolf« und Goethes »Faust«, S. 55. 
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Audienz hat.
17

 Der erste Eindruck entspricht ganz dem zeremoniösen Bild, wie es 

viele Zeitgenossen überliefert haben: »Da stand der alte Goethe, klein und sehr 

steif, und richtig hatte er einen dicken Ordensstern auf seiner Klassikerbrust. Im-

mer noch schien er zu regieren, immer noch Audienzen zu empfangen, immer 

noch die Welt von seinem Weimarer Museum aus zu kontrollieren.«  (SW 4, 

S. 94) Auf Goethes Frage bekennt der Besucher, Goethe sei der heutigen Jugend 

»zu feierlich«, »zu eitel und wichtigtuerisch und zu wenig aufrichtig« (SW 14, 

S. 94). Das Kriterium der Unaufrichtigkeit führt Haller näher aus, indem er Goe-

the zwar die Kenntnis der modernen Zerrissenheit zwischen Geist und Natur, die 

»ganze Aussichtslosigkeit, Verstiegenheit und brennende Verzweiflung des 

Menschseins« (SW 14, S. 95) zugesteht, ihm zugleich aber vorwirft, diese Er-

kenntnis überspielt zu haben durch sein Bekenntnis zu Glauben und Optimismus, 

zu Dauer- und Sinnhaftigkeit des menschlichen Bemühens. In seiner Erwiderung 

bezeichnet Goethe als Kern seiner Existenz das Bewusstsein um die eigene Ver-

gänglichkeit, den »Kampf gegen den Tod« als Antrieb eigenen Schaffens und die 

angeborene Spiellust, die er freilich aus Einsicht überwunden habe.
18

 Dem Be-

trachter scheint Goethe zu wachsen: »Seine Gestalt war größer geworden, die stei-

fe Haltung und die krampfhafte Würde im Gesicht war verschwunden.« (SW 4, 

S. 96) Seine noch nicht gebändigte Kindlichkeit bricht wieder hervor, und der 

Alte raunt dem ernsthaften Besucher ins Ohr: »Wir Unsterblichen lieben das 

Ernstnehmen nicht, wir lieben den Spaß.« (SW 4, S. 96) Ernst entstehe aus Über-

schätzung der Zeit und der Zeitlichkeit. Der alt gewordene Mensch lerne die Rela-

tivität der Zeit einzusehen, die Ewigkeit jedoch kenne keine Zeit mehr. Ewigkeit 

und Augenblick seien identisch, »gerade lange genug für einen Spaß« (SW 4, 

S. 97). Erstaunliche Sätze, die Hesse dem geträumten Goethe in den Mund legt, 

denn Goethes Faust redet tatsächlich der tragischen Ideologie von ›Erlösung‹ das 

Wort, hier aber scheint Falstaffs Schluss-Einsicht »Tutto nel mondo è burla« 

(»Alles auf der Welt ist Spaß«) durch.
19

 Im Folgenden entpuppt sich der alte Goe-

the als quicklebendig, ja sogar zu allerlei Späßen aufgelegt, das genaue Gegenteil 

der bürgerlich-feierlichen Ikone: Er tänzelt »vergnügt und gelenkig« und treibt 

mit dem Besucher seinen Schabernack; zugleich verwandelt er sich wieder in den 

alten Goethe, lautlos lachend, »mit einem abgründigen Greisenhumor« (SW 4, 

S. 97). Es ist ein heiter strahlendes, ein »unergründliche[s] Lachen« (SW 4, 

S. 147), wie es nur Unsterblichen eignet, die das Irdische hinter sich gelassen ha-

ben und auf dem Weg in die Ewigkeit sind. Hallers Salon-Erlebnis ist eine Satire 

auf das bürgerliche Klischee vom Olympier Goethe, der befreiende Traum eröff-

                                                 
17

 Dazu Karalaschwili: Harry Hallers Goethe-Traum, S. 224, der die Funktion dieser Szene »für 

die Erschließung des Grundgedankens des Romans« psychoanalytisch interpretiert. 
18

 Hier wäre wieder an die Passage aus Dank an Goethe zu erinnern, in der Hesse die »Steifheit« 

»aus dem Streben nach Bewußtheit und Bändigung« (SW 14, S. 454) erklärt. 
19

 Die Übersetzung in der Reclamausgabe Giuseppe Verdi: Falstaff, Text von Arrigo Boïto, 

Stuttgart 1981, S. 74: »Alles um uns ist Narrheit« verfehlt die Intention. 
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net Haller die Möglichkeit, für sich selbst diese Bürgerlichkeit zu überwinden.
20

 

»Er selbst, der alte Harry, war genau solch ein bürgerlich idealisierter Goethe ge-

wesen, so ein Geistesheld mit allzu edlem Blick, von Erhabenheit, Geist und 

Menschlichkeit strahlend wie von Brillantine und beinahe über den eigenen See-

lenadel gerührt! « (SW 4, S. 126)  

Hallers Traum ist einerseits eine kritische Kontrafaktur der bürgerlichen Olympi-

er-Ikonographie Goethes, andererseits liefert er Bausteine zu Hesses unkonventi-

onellem Goethe-Verständnis. Von den drei Goethe-Bildern, dem jugendlichen 

Feuergeist, dem gesetzten Weimarer Minister und Klassiker und dem alten, west- 

und östliche Geistgefilde beherrschenden Goethe wird mit den Jahren für Hesse 

der alte Weise immer wichtiger.
21

 

 

 

Goethe der Weise 

 

Der vierte Aspekt, Goethe der Weise, wurde schon mehrfach ins wissenschaftli-

che Visier genommen. Konheiser-Barwanietz etwa parallelisiert Hesses geistiges 

Werden und Goethes Entwicklung, Goethe habe Hesse den Weg zur Harmonie 

gezeigt
22

, beiden sei das nicht-tragische Weltverständnis eigen, der Hang zur Syn-

thesenbildung, zur Aussöhnung der Gegensätze. Tatsächlich hatte Hesse schon in 

seinen frühen Tübinger Goethe-Studien »Harmonie« und eine »Art von Takt« und 

innerer Ruhe als Zentrum des Goetheschen Werks erkannt und bei dessen Lektüre 

ein »Gefühl der Sicherheit« (GB 1, S. 10) verspürt. 

Das frühere Streben nach Ausbildung einer Persönlichkeit verliere sich beim alten 

Goethe. Er stehe daher auf einer anderen Stufe, jenseits der individuellen, sich 

bewusst begrenzenden Persönlichkeit. Hesse entdeckt beim alten Goethe eine 

Auflösungstendenz: »aus der Haft einer nahezu überkultivierten Persönlichkeit ins 

Überpersönliche, ins Anonyme hinüber zu sterben, hinüber zu wachsen« (SW 14, 

S. 383). Er wird zur ›mythischen‹ Gestalt, »geheimnisvoll in tempelhafter Größe 

und Feierlichkeit« (SW 18, S. 376). In dieser Auffassung mag Hesse durch Goe-

the-Gedichte wie das späte, 1829 entstandene Vermächtnis – »Kein Wesen kann 

zu nichts zerfallen«
23

 – bestärkt worden sein. 

Im ›geheimnisvollen‹ Weisen »vereinen sich die Widersprüche«, seine Gestalt, 

»apollinische Klassizität« und »dunklen Faustgeist« umfassend, manifestiere sich 

                                                 
20

 Vgl. Hahn: Hermann Hesse’s Goethe, S. 401f.; Hsia: Goethe, Hesse, Richard Wilhelm und die 

Weltliteratur, S. 44-46. 
21

 Vgl. zum Ideal des Weisen die Gestalt des alten Neander im 1914 entstandenen Erzählungs-

Fragment Das Haus der Träume (SW 8, S. 134–157); vgl. zudem Hesses eigene Kommentare 

zu diesem Text (SW 12, S. 206–208); dazu Adrian Hsia: Hesse und China, Frankfurt a.M., 

1974, S. 165f. 
22

 Vgl. Konheiser-Barwanietz: Hermann Hesse und Goethe, S. 47. 
23

 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Werke, hg. von Erich Trunz, Bd. 1, München 1981, S. 369f. 
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als Bipolarität, als »Überall-und-nirgends-Zuhausesein«. Die Weisheit des alten 

Goethe sei, wie Hesse paradox formuliert, »kaum mehr goethisch«, vielmehr atme 

sie »gemeinsame Luft mit der Weisheit Indiens, Chinas, Griechenlands«, sie sei 

»nicht mehr Wille und nicht mehr Intellekt, sondern Frömmigkeit, Ehrfurcht, 

Dienenwollen: Tao« (SW 14, S. 458). Acht Jahre zuvor hatte Hesse den alten 

Goethe mit einem chinesischen Magier verglichen, der »jene magisch zwiefältige 

Atmosphäre, jene laotsehafte Luft« erzeuge, »in welcher Tun und Nichttun, 

Schaffen und Leiden nicht mehr zu unterscheiden« (SW 14, S. 384) seien. 

Hesses eigener geistiger Weg führte von der indischen Erlösungsmetaphysik zur 

chinesischen Philosophie, insbesondere zum Taoismus, der ihm durch die Über-

setzungen des befreundeten Sinologen Richard Wilhelm nahe gebracht worden 

war.
24

 Auch in seiner hymnischen Charakterisierung von Goethes Weisheit greift 

Hesse auf die eigene Vorliebe zu klassischen chinesischen Philosophen zurück. 

Die Tatsache, dass sich Goethe in seinen späten Jahren mit chinesischer Literatur 

beschäftigt und sogar einen kleinen Gedichtzyklus, die Chinesisch-deutschen Jah-

res- und Tageszeiten (1827), verfasst hat, scheint Hesse die Gewähr zu sein, Goe-

thes Weisheit »ein chinesisches Gesicht« zuzusprechen. Reso Karalaschwili hat in 

seinem Nachwort zur Anthologie Dank an Goethe Hesses Projizierung untermau-

ert.
25

 Hesse selbst hat allerdings die von Inge Halpert und später von Ka-

ralaschwili behauptete Ähnlichkeit des entrückten Altmusikmeisters in Das Glas-

perlenspiel mit dem alten Goethe (vgl. SW 5, S. 289f.) bestritten.
26

 Ob man die 

beim alten Goethe feststellbare »Entpersönlichung«  (SW 14, S. 385; 458f.) in 

Beziehung zum Tao bringen will, steht freilich auf einem anderen Blatt.
27

 Hesse 

hat diesen Terminus von Richard Wilhelm übernommen, der bereits 1927 von 

einer Affinität Goethes zu konfuzianischen und taoistischen Denkfiguren ausge-

gangen war. Eine der wesentlichen Kategorien des Taoismus ist Wu Wei, die Leh-

re vom ›Ohne-Tun‹ oder Nichtstreben. Eigentlich müsste spätestens hier die Ver-

schiedenheit von Goethes Weltzugang deutlich werden. Dem passiven Nicht-Tun 

des Taoismus steht Goethes Lehre von der unendlichen Tätigkeit strikt entgegen. 

                                                 
24

 Wilhelms Übersetzung des I Ging (Buch der Wandlungen) von 1924 ins Deutsche war mit 

einem Kommentar versehen, in dem Wilhelm mit Hilfe von Zitaten aus der Bibel, Goethes 

Werken, verschiedenen europäischen Philosophen sowie protestantischer, parsischer und alt-

griechischer Theologie auf internationale Parallelen hinwies. Vgl. Hesses Text Lieblingslektüre 

(SW 14, S. 465–468); dazu Hsia: Goethe, Hesse, Richard Wilhelm und die Weltliteratur, S. 50-

57. 
25

 Vgl. Reso Karalaschwili: Nachwort, in: Hesse: Dank an Goethe, S. 183–204. 
26

  Vgl. Inge D. Halpert: The Alt-Musikmeister and Goethe, S. 19-24; Karalaschwili: Nachwort, in: 

Hesse: Dank an Goethe, S. 199. Lajos Kovács (Erziehung in Hermann Hesses »Glasperlen-

spiel«, Norderstedt 2004, S. 12 zitiert einen Brief Hesses an Inge Halpert: »Ich habe beim Alt-

musikmeister nicht im mindesten an Goethe gedacht […] in meinen Augen ist Goethe ein we-

sentlich anderer Charakter, […] vor allem aktiver.« Vgl. auch Martin Pfeifer: Hesse-

Kommentar zu sämtlichen Werken, München 1980, S. 288 und Volker Michels (Hg.): Materia-

lien zu Hermann Hesses »Das Glasperlenspiel«, Bd.1: Texte von Hermann Hesse, Frankfurt 

a.M. 1973, S. 301. 
27

 Dazu Hsia: Goethe, Hesse, Richard Wilhelm und die Weltliteratur, S. 52f. 
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Wu Wei ist so ziemlich das genaue Gegenteil dessen, was Goethe als lebenserhal-

tende und überindividuelle Lebensmaxime anpries: Handeln, Entwicklung, Pro-

gression.
28

 

Gewiss, der alte Goethe wächst ins Über-Persönliche, ins Allgemeine und, wenn 

man so will, ins Symbolische. Aber er steht auch hier für die schaffende Qualität 

des Menschen, der sich erst durch sein ›ewiges Streben‹ erlösungsfähig macht. 

Die von Hesse angesprochene »Ruhe über den Wirbeln«, das Abstreifen zeitlicher 

und persönlicher »Befangenheiten« (SW 14, S. 459) sind Kennzeichen dieser 

Weisheit. Wenn Hesse Goethe dem taoistischen Weisen nahe rückt, so meint er 

dies gewiss auch in einem symbolischen Sinn. Goethes Ideal ist pantheistisch. 

Jede begrenzte Form, und dazu rechnet auch die menschliche Existenz, endet ir-

gendwann. Die Auflösung der Form ist zugleich aber auch eine Verwandlung der 

Substanz. Mit einigem Recht hat Ralph Freedman die Heiterkeit, die der alte Hes-

se »mit der Hilfe von Bach und Mozart, Lao Tse, dem chinesischen Weisen 

Dschuang Dse, Goethe und anderen ›Unsterblichen‹« fand, nicht bloß als Aus-

druck einer Fluchtbewegung gedeutet, sondern als einen »Versuch, zu einer über-

sinnlich verbindenden Formel« für die kontroversen »Antithesen in seinem Den-

ken, Schreiben und Handeln zu gelangen«
29

. 

Goethe war ein Helfershelfer auf diesem Weg zur eigenen Selbstfindung, auf ihn 

meinte sich Hesse – nach dem Zweiten Weltkrieg – auch berufen zu können im 

Kampf gegen die beiden großen Geisteskrankheiten der Zeit, den »Größenwahn 

der Technik« und den »Größenwahn des Nationalismus«. Die 1946 bei der Ver-

leihung des Frankfurter Goethepreises geäußerte Vermutung, Goethe würde wohl 

seiner Diagnose »so halbwegs« (SW 14, S. 476) zugestimmt haben, zeugt von der 

so bescheidenen wie vorsichtigen Haltung, die Hesses Auseinandersetzung mit 

Goethe kennzeichnet. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28

 Die von Wilhelm aufgezeigten Parallelen zwischen Faust und Daode Jing beziehen sich auf die 

Faustgestalt und lassen sich nicht ohne weiteres auf Goethe selbst übertragen. Dazu Hsia: 

Goethe, Hesse, Richard Wilhelm und die Weltliteratur, S. 54f. 
29

 Freedman: Hermann Hesse. Autor der Krisis, S. 45. 

 


