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Wolfgang Lange

Auf den Spuren Goethes, unfreiwillig:

Rolf Dieter Brinkmann in Italien

Auch ich in Arkadien!

„Dann ging es los, und ich habe kalt gesagt, man müsse doch endlich mal einse-

hen, daß mit südlichen Motiven, südlicher Sehnsucht, dem Hang deutscher

Schriftsteller und Künstler nach Italien, nichts mehr los sei, das sei vorbei.“1

Schroff und unmißverständlich ist die Absage ausgefallen, die Rolf Dieter Brink-

mann der im Anschluß an Goethe unter Deutschen notorisch gewordenen Koket-

terie mit dem Süden erteilte. Formuliert findet sie sich in Rom, Blicke, einer Samm-

lung von Briefen, Aufzeichnungen, Photos und anderen Materialien, die während

und im Anschluß an seinen Aufenthalt als Stipendiat der Villa Massimo zwischen

1972 und ‘73 entstand. Konkreter Anlaß war ein Empfang, der der Begegnung

deutscher und italienischer Schriftsteller galt; anwesend unter anderem Jürgen

Habermas. Brinkmann war gebeten worden, eine Rede zu halten. Naturgemäß fiel

ihm nichts besseres ein, als den Grundkonsens des geselligen Beisammenseins,

die Seelenverwandtschaft zwischen Deutschland und Italien, selbst für überholt zu

erklären. Wochen vorher schon hatte er mit Blick auf die mediterranen Anwand-

lungen des von ihm ansonsten hochgeschätzten Gottfried Benn erklärt: „Einen

‘Süden’ gibts nämlich gar nicht, außer als geistig-verschwommene Vorstellung in

den Zellen=ausbrüten?, denn der ist der Äquator, da möchte ich nicht hin, wohl in

den Norden, Nordpol.“2

Die Versuchung ist groß, Rom, Blicke als eine radikale Abrechnung mit jener

Italien-Passion deutschen Geistes zu lesen, die sich von Winckelmann über

Goethe, Nietzsche und Hofmannsthal bis hin zu Gottfried Benn und Thomas

Bernhard erstreckt, als Aufkündigung einer Affaire, die – so scheint es wenigstens

– am Ende des 20. Jahrhunderts, im Zuge der Globalisierung und der in ihrem

Gefolge frecher denn je auftrumpfenden Pop- und Kulturindustrie anglo-amerika-

nischen Zuschnitts, endgültig jede Faszination und damit ihre historisch übergrei-

fende Bedeutung verloren hat. Das ist dann auch geschehen. Als Rom, Blicke 1 9 7 9

aus dem Nachlaß veröffentlicht wurde, war die Kritik sich bei aller Divergenz doch

in einem einig, daß es sich bei diesem Buch (oder „Un-Buch“3) um nichts anderes

1 Rolf Dieter Brinkmann, Rom, Blicke, Reinbek bei Hamburg 1979, S. 289.

2 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 187.

3 Rolf Michaelis, Schwarze Wörter, in: Die Zeit (21. September 1979).
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als um ein „rasendes Anti-Italienpamphlet“ handelt4, um eine Brandschrift wider

die Italiensehnsucht der Deutschen. Agressiv im Ton und brutal in der Durch-

führung, habe Brinkmann mit seinen Haßtiraden vor allem auf eines abgezielt:

den zum bildungsbürgerlich-sentimentalischem Klischee und touristischem Ver-

satzstück heruntergekommenen Italien-Mythos den Garaus zu bereiten.

„Brinkmanns Thema“, so Michael Zeller, sei im Grunde gar nicht mehr Rom,

„das jahrtausendalte Zentrum der europäischen Zivilisation, das historische Muse-

um für Religion, bildende Kunst und Architektur; das Buch beschwört auch nicht

mehr jenen Wallungswert eines „Ligurischen Komplexes“, dem Gottfried Benn

noch, freilich aus sicherer Entfernung, nachhing.“5 Sein eigentliches Thema sei

vielmehr das Schreiben über das Schreiben als Akt des Schreibens. Statt daß er

sich wie unzählige vor (und einige nach) ihm Rom hingegeben hätte, um in der

urbs aeterna die Wahrnehmung zu schulen, habe Brinkmann sich dem konse-

quent verweigert. Sein Schreibimpuls sei von der ersten bis zur letzten Zeile gegen

Rom und damit gegen einen der markantesten Sehnsuchtspole deutscher Kunst

und Literatur ausgerichtet gewesen. Poetisch zwar von ungeheurer Intensität, laufe

das Buch doch auf eine Gewalttat hinaus, auf einen „Pogrom“, bei dem nicht nur

der Süden ausgelöscht werde, sondern mit ihm jedes noch verbliebene Quentchen

an Humanität. Damit aber gebe Rom, Blicke den übelsten Befürchtungen in Sachen

Brinkmann neue Nahrung – dem Faschismus-Verdacht vor allem, der von Martin

Walser früh schon wider ihn und seine Ästhetik lanciert wurde.6 „Rom, Blicke“ –

keine Frage – ist ein sehr, sehr „deutsches Buch: tief und obszön, naiv und grauen-

voll, asketisch und geil, zart und mörderisch, geistig dürftig, politisch verantwor-

tungslos und voll geheimer unterirdischer Schönheit“.7 Daß es deshalb nicht

gleich faschistoid ist, wird sich im folgenden zeigen.

Von der Germanistik sind die Vorgaben der Literaturkritik rasch aufgegriffen

und in mehreren Durchläufen analytisch erprobt und erhärtet worden.8 Froh, mit

Rom, Blicke wieder einmal ein Buch in der Hand zu haben, das sich, wenn auch

Wolfgang Lange

4 Peter von Becker, Das unerträgliche Gewicht der Welt, in: Süddeutsche Zeitung (10. September 1979).

5 Michael Zeller, Poesie und Pogrom. Zu Rolf Dieter Brinkmanns nachgelassenem Reisetagebuch R o m ,

Blicke, in: Merkur. Zeitschrift für europäisches Denken 34 (1980), S. 388-393, hier S. 389.

6 Martin Walser, Über die neueste Stimmung im Westen, in: Kursbuch 20 (1970), S. 19-41, hier S. 36.

7 Zeller (wie Anm 5), S. 393.

8 Vgl. Hugo Dittberner, Anlauf zur großen Wut. Brinkmanns Briefroman Rom, Blicke, in: die horen 33 (1988),

S. 198-201; Wolfgang Adam, Arkadien als Vorhölle. Die Destruktion des traditionellen Italien-Bildes in Rolf-

Dieter Brinkmanns Rom, Blicke, in: Euphorion 83 (1989), S. 226-245; Florian Vaßen, Die zerfallende Stadt -

Der „zerfällende“ Blick. Zu Rolf Dieter Brinkmanns Großstadtprosa Rom, Blicke, in: Juni. Magazin für Kul-

tur und Politik 5 (1991), S. 189-197;  Linda Pütter, Roma, città aperta. Kontrafaktische Rom-Reisen? Goethe

und Brinkmann im Vergleich, in: Italien in Aneignung und Widerspruch, hrsg. v. Günter Oesterle, Bernd

Roeck u. Christine Tauber, Tübingen 1996, S. 191-212.
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bloß via negationis an eines der herausragendsten Themen neuerer deutscher Lite-

raturgeschichte anschließen läßt, haben ihre Vertreter keine Mühe und keinen

Aufwand gescheut, es als großangelegte Bankrott-Erklärung zu interpretieren, als

Versuch, mit allen erdenklichen Mitteln das historisch überkommene Italienbild

der Deutschen zu destruieren. Auch Brinkmann in Arkadien also, das heißt aus

dem, was bei Goethe noch als idyllische Szenerie vorgestellt werden konnte, ist

sein gerades Gegenteil geworden, aus Rom als locus amoenus ein in Trivialitäten

ordinärster Sorte versackter locus terribilis, aus Arkadien eine „Art Vorhölle“9: die

„reinste Lumpenschau“, mit Brinkmann gesprochen, „ein Mischmasch, das so

weit von Vitalität entfernt ist. Tatsächlich, das Abendland [...] geht nicht nur unter –

es ist bereits untergegangen“.1 0 „All die Elemente“, so Wolfgang Adam, „die für

Goethe Italien zu Arkadien verklärten, fehlen entweder bei Brinkmann oder sie

fungieren als Details, die das Bild der Vorhölle erst aufbauen“.1 1 Weder besitze er

ein „Sensorium für die Schönheit antiker Monumente“ noch auch einen Sinn für

die Anmut des Barock. Die Werke antiker Autoren stünden jenseits seines Leseho-

rizonts, zur italienischen Landschaft habe er keinen Zugang, ebensowenig wie zu

den Menschen.1 2 Hinzu komme eine vom amerikanischen Underground und der

Pop-art inspirierte, ganz auf die Fokussierung der Gegenwart ausgerichtete Ästhe-

tik. In ihr gebe es keinen Spielraum mehr für die heiteren Bilder eines erotisch

durchglühten, die Sinne und den Geist gleichermaßen betörenden Südens. Brink-

mann, unser Anti-Goethe also.

Das ist nur schwer von der Hand zu weisen. Und doch, auch auf die Gefahr

hin, den Zorn der Zunft auf mich zu lenken, möchte ich eine These wagen, die

dem strikt zuwiderläuft, die nämlich, wonach es sich bei Rom, Blicke nicht sowohl

um eine Zerstörung, denn vielmehr um eine Neuaufnahme und Fortführung des

Italien-Mythos handelt, dessen Nachgeschichte erst in Ansätzen erforscht ist.1 3

Wenn es nicht so arg feuilletonistisch klänge, würde ich von Brinkmann als dem

Goethe unserer Tage sprechen. Auf jeden Fall gibt es keinen Text, der es mehr ver-

diente, mit der Italienischen Reise verglichen zu werden, als Rom, Blicke. Beide

Bücher sind unzeitgemäß und dadurch über ihre Zeit hinaus zeitgemäß geblieben,

im Zentrum des einen wie des anderen steht die Frage nach dem Fenster, das nach

9 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 16.

10 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 47.

11 Adam (wie Anm. 8), S. 238.

12 Adam (wie Anm. 8), S. 239.

13 Verwiesen sei in diesem Zusammenhang nur auf: Martin Luchsinger, Mythos Italien. Denkbilder des

Fremden in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Literatur, Kultur, Geschlecht,  Köln 1996 sowie

Wenn bei Capri die rote Sonne ... Die Italiensehnsucht der Deutschen im 20. Jahrhundert, Ausstellung des

Bad. Landesmuseums Karlsruhe, vom 31. Mai bis 14. Sept. 1997, bearb. von Gabriele Kindler, hrsg. von

Harald Siebenmargen,  Karlsruhe 1997.
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Süden hin offen ist.14 Goethe findet es in Rom und mehr noch in Neapel und Sizi-

lien. Bei Brinkmann hat es zwar den Anschein, als ob es für ihn unauffindbar

geworden sei oder aber von ihm, wo immer er es antraf, ignoriert, wenn nicht gar

zerschlagen worden wäre. Aber das täuscht, wie wir noch sehen werden. Gerade

auch für ihn gilt, was Anselm Feuerbach als Geheimnis Roms ausgemacht hat:

„Bei diesem Namen hört alles Träumen auf, da fängt die Selbsterkenntnis an, und

Rom, die alte Zauberin, weist einem jeglichen Menschenkind seinen Platz an.“15

*   *   *

Als Rolf Dieter Brinkmann nach Rom kam, hatte er von Goethe keine Ahnung. Nie

wäre es ihm in den Sinn gekommen, die Italienische Reise zur Vorbereitung auf sei-

nen römischen Aufenthalt zu lesen oder sie gar, wie Joachim Fest oder Hanns-

Josef Ortheil dies für sich bezeugen, als Brevier im Handgepäck mit sich zu

f ü h r e n .1 6 Für jemanden wie ihn, einen Mann der 68er Generation und des Pop,

war Goethe nur ein Reizwort. Mit seinem Namen verband sich all das, wogegen

man politisch, philosophisch und ästhetisch aufbegehrte. Mit den Schriften des

alten Herren aus Weimar selbst verbot sich deshalb jeder nähere Verkehr. Wenn

überhaupt, dann hielt man es mit den Außenseitern und Randfiguren der Zeit, mit

Karl Philipp Moritz etwa, Jean Paul oder Christian von Massenbach, auf die Arno

Schmidt die Aufmerksamkeit gelenkt hatte. Goethe war unabdingbar Teil des

literarisch-kulturellen Establishment. Deshalb wurde er mit Verachtung gestraft. –

Bei Brinkmann, der vor pubertären Anwandlungen nie gefeit war, ging dies soweit,

daß er den Namen Goethe konsequent altfränkisch, d. h. mit Umlaut ö, schrieb, als

ob die Autorität des Altmeisters deutscher Sprache und Literatur sich mit einem

Witz erschüttern ließe.

Sehr die Frage, ob Brinkmann, als er den Bungalow Nr. 10 in der Villa Massi-

mo bezog, von Goethe über das Schulpensum hinaus je eine Zeile gelesen hat.

Nach Rom jedenfalls war er nicht gefahren, weil er durch die Italienische Reise dazu

animiert worden wäre. Keineswegs. Nicht der Bildungsgedanke war es oder die

Poesie des Südens, die ihn nach Italien führten, er brauchte einfach Geld, dazu ein

wenig Abstand von Deutschland, den Freunden und der Familie in Köln. Ein Sti-

14 Vgl. die keineswegs nur rhetorisch gemeinte Schlußzeile von Brinkmanns Gedicht Roma die Notte: „Wo ist,

frage ich, das Fenster, das nach Süden offen ist?“ (Westwärts 1 & 2. Gedichte, Reinbek bei Hamburg 1975, S.

90).

15 Brief an die Mutter (12. Februar 1857), zit. n. Deutsche Briefe aus Italien. Von Winckelmann bis Gregorovi-

us, ges. u. hrsg. v. Eberhard Haufe, Leipzig 
2

1971, S. 390.

16 Vgl. das „Bildungs“-Tagebuch von Hanns-Josef Ortheil, Blauer Weg, München 1996 und den Reisebericht

von Joachim C. Fest, Im Gegenlicht: eine italienische Reise, Berlin 1988.
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pendium in der Villa Massimo kam da gerade recht. Außerdem galt es, den näch-

sten Winter zu überbrücken, Zeit zu gewinnen, Muße, Luft, um leben und vor

allem schreiben zu können. Entsprechend unterkühlt fiel die Ankunft in Rom aus:

Als ich aus dem Zug gestiegen war und an der langen Reihe Wagen entlangging zur Halle

hin, verlängerte sich wieder der Eindruck einer schmutzigen Verwahrlosung beträchtlich,

wieder überall Zerfall, eine latente Verwahrlosung des Lebens, die sich in der riesigen Menge

der winzigen Einzelheiten zeigt – und vielleicht hatte ich immer noch Reste einer alten Vor-

stellung in mir, daß eine Weltstadt wie Rom funkelnd sein würde, bizarr, blendend und auch

gefährlich für die Sinne – eben ein wirbelnder Tagtraum und voll rasanter Betriebsamkeit,

statt dessen war da ein grauer Zug erschlaffter Reisender, die stumpfe Monotonie der Bahn-

hofshalle, zwischen den Ankommenden die italienischen Kulis mit großen eisernen Schub-

karren – ich hatte vielleicht gedacht, ich würde bereits am Hauptbahnhof in ein verwirrendes

Miniatur-Labyrinth kommen – schließlich ist Rom doch eine Weltstadt – ich fragte mich, ob

inzwischen Italien eigene italienische Gastarbeiter einstelle – unterwürfig im Verhalten,

wirkliche Kulis: diese Atmosphäre habe ich weder in London gesehen, auch nicht in Amster-

dam oder einem sonstigen großen Bahnhof – ratternde Eisengestelle, serviles Verhalten, bet-

telnde Angebote, die aus faden verblaßten Gestalten kamen. Sie drangen vom Rand des

Blickfeldes her ein und erhielten tatsächlich bei näherem Hinsehen keine eindeutige Kontur.

– So etwas gibt es tatsächlich!17

Der Abstand, den Brinkmanns Beschreibung zu der unterhält, die Goethe von sei-

ner Ankunft in Rom gegeben hat, ist größer kaum vorstellbar. Dort, der dem

Staatsdienst entlaufene, von seiner „Wiedergeburt“ träumende und bei der Fahrt

durch den Porto del Popolo bereits enthusiasmierte Goethe, unsäglich froh, „end-

lich in dieser Hauptstadt der Welt angelangt“ zu sein, nach all den Strapazen und

Unwägbarkeiten, die eine Reise Ende des 18. Jahrhunderts mit sich brachte: „Nun

bin ich hier und ruhig und, wie es scheint, auf mein ganzes Leben beruhigt.“1 8 –

Hier Brinkmann, Sipendiat der Villa Massimo und das Enfant terrible der jünge-

ren bundesrepublikanischen Literatur, ohne große Erwartungen, angewidert nur

von dem Schmutz und dem Elend, die ihn auf dem Bahnsteig von Roma Termini

anspringen. „So etwas gibt es tatsächlich!“ Statt auf eine europäische Metropole zu

stoßen, wie er es sich insgeheim erhofft hatte, sieht er sich an einen Ort verschla-

gen, als dessen auffallendsten Zug er „eine latente Verwahrlosung des Lebens“

registriert: „wieder überall Zerfall“. Gerade erst angekommen, steht der Gesamt-

eindruck bereits fest. Das ist bei Brinkmann nicht anders als bei Goethe, wie sehr

der vor allem auf die Schattenseiten Roms abgestellte Bericht des Jüngeren den

über derlei sich zumeist diskret hinwegsetzenden Beobachtungen des Geheimrats

17 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 16.

18 Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe. Bd. XI, hrsg. v.

Erich Trunz, München 
10

1981, S. 125f.

Brinkmann in Italien
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a. D. auch zuwiderlaufen mag. Beide haben ein Bild im Kopf, beide finden es in

Rom bestätigt. Goethe das einer Kapitale, die als „hohe Schule“1 9 und „Gipfel irdi-

scher Dinge“2 0 zu betrachten ist, wenn nicht gar wie in den Weimarer Kreisen

üblich „als das neue Jerusalem wahrer Gebildeten“2 1, Brinkmann umgekehrt das

einer „Toten-Stadt: vollgestopft mit Särgen und Zerfall und Gräbern“.22 – „Rom ist

das!//(Mensch, geh mir weg mit dem Süden & den Halbaffen!)“23

Ein leichtes, daraus den Vorwurf abzuleiten, Brinkmann und Goethe wären

an Rom und Italien eigentlich gar nicht interessiert gewesen, Land und Leute seien

für sie kaum mehr als eine Leerstelle oder ein Hohlraum, die Gegenwart ein Vaku-

um, das sie nach Belieben mit Bildern und Zeichen ausstaffiert hätten.2 4 B e i d e

haben in gewisser Weise nie etwas anderes im Sinn gehabt und dies ohne schlech-

tes Gewissen einbekannt, Brinkmann, als er den Eigensinn seiner Wahrneh-

mungsform trotzig wider den Zwang zur objektiven Berichterstattung behauptete:

„Ich zeige Dir das, was ich sehe und wie ich, irgendeiner, eben ich, das sehe. Und

jetzt, in Rom, das ebenso imaginär ist wie jede Stadt, denn man sieht einzeln“2 5;

Goethe, als er ein wenig feiner, seine Eindrücke bei der Ankunft in Rom dem

Augenblick verglich, da Pygmalions Wunsch in Erfüllung ging und er die von ihm

geschaffene Statue der Elise plötzlich zu Leben erweckt sah: „es ist alles, wie ich

mir’s dachte, und alles neu. Ebenso kann ich von meinen Beobachtungen, von mei-

nen Ideen sagen. Ich habe keinen ganz neuen Gedanken gehabt, nichts ganz

fremd gefunden, aber die alten sind so bestimmt, so lebendig, so zusammenhän-

gend geworden, daß sie für neu gelten können.“26

Rom ist ein Projektionsschirm, der seiner Illumination harrt, ein Buch, das

neu geschrieben sein will, eine Stätte, die darauf wartet, bebaut und eingerichtet,

gemalt, besungen oder aber erzählt zu werden, ein Trümmerfeld oder eine Höhle,

in der alles immer wieder von vorne beginnt. „Rom verschlingt Rom; dies ist der

große europäische Prozeß seit mehr als zweitausend Jahren.“27 Was die Stadt recht

eigentlich ausmacht, weiß keiner, auch Goethe nicht. 

19 Goethe (wie Anm. 18), S. 149.

20 Goethe (wie Anm. 18), S. 351.

21 Goethe (wie Anm. 18), S. 429. Über die Italiensehnsucht am Weimarer Hof und in der Stadt: Italienbezie-

hungen des klassischen Weimar, hrsg. v. Klaus Manger, Tübingen 1997 (Reihe der Villa Vigoni. Band II).

22 Brinkmann (wie Anm. 1),  S. 69 u.ö.

23 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 253.

24 So der Verdacht Linda Püttners (wie Anm 8).

25 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 134.

26 Goethe (wie Anm. 18), S. 126.

27 Reinhold Schneider, Tagebuch 1930-1935, hrsg. v. Josef Rast, Frankfurt/M. 1983, S. 336. Zum Bild Roms als

einer Stätte, die sich durch fortlaufende Gründungsakte auszeichnet: Michel Serres, Rome. Le Livre des

fondations, Paris 
2

1994.

Wolfgang Lange
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Der Ästhetizismus-Verdacht, der wider ihn und Brinkmann erhoben wurde, ver-

fängt denn auch nicht. Außerdem läßt er den Umstand außer betracht, daß das

Bild, das sie von Rom gefertigt haben, weit weniger einseitig, aufgesetzt und homo-

gen ist, als von Teilen der Forschung unterstellt. So ist Goethe keineswegs blind

für die häßliche, will sagen moderne Seite des italienischen Lebens; man denke

nur an seine Überlegungen zur Unratbeseitigung in Palermo28, Brinkmann umge-

kehrt, wie sich noch zeigen wird, durchaus empfänglich für die Schönheit antiker

Bildwerke und Monumente. Mögen die Kommentare und Beschreibungen, die sie

Italien gewidmet haben, auch nicht frei sein von überlieferten Mustern und einge-

stanzten Schemata –, als ästhetische Gebilde sind sie weit entfernt davon, einfach

nur ein ideologie- oder diskursgeschichtlich zu präparierendes Stereotyp zu bestäti-

gen.29 In dem Maße, in dem Rom und Italien ihnen bloß ein Anlaß zur Träumerei

sind, der Süden nichts weiter als eine Gelegenheit seinen Erscheinungen nachzu-

denken, überschreiten Goethe und Brinkmann auf je eigene Manier das konventio-

nalisierte Wahrnehmungsmuster. Statt im Fremden nur das Eigene zu finden,

haben sie in ihm immer auch das Andere entdeckt und als einzigartige, letztlich

inkommensurable Größe vergegenwärtigt. Das macht die Schönheit ihrer Bücher

aus, von daher aber auch ihre nicht zu leugnende Differenz.

*   *   *

„Man müßte es wie Göthe machen, der Idiot: alles und jedes gut finden/was der

für eine permanente Selbststeigerung gemacht hat, ist unglaublich, sobald man

das italienische Tagebuch liest: jeden kleinen Katzenschiß bewundert der und

bringt sich damit ins Gerede.“30 So Brinkmann am 6. November 1972 in einem der

tagebuchartigen Briefe, aus deren Konvolut sich Rom, Blicke vor allem aufbaut.

Hätte er auch nur über ein wenig Humor verfügt, ihm wäre aufgefallen, daß gera-

de eine Bemerkung wie diese unvermittelt auf ihn selbst und das von ihm nicht

nur in Rom angewandte Schreibverfahren zurückschlägt: noch eine jede Kleinig-

keit wird notiert, jedes noch so ephemere Detail ins Auge gefaßt, mit einem jeden

„Katzenschiß“ sucht Brinkmann sich ins Gerede zu bringen: 

/(Die Katze sitzt in der offenen Tür auf der obersten Steinstufe hinaus in den Grünstreifen –

sie schaut in das Pflanzengrün, sie sitzt reglos und wach, aufmerksam, – ich schnalze mit

28 Goethe (wie Anm. 18), S. 235f.; vgl. Helmut Pfotenhauer, Der schöne Tod. Über einige Schatten in Goethes

Italienbild, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (1987), S. 134-157.

29 So das kulturhistorisch-ethnologische Muster, über das Linda Püttner (wie Anm. 8) Überschneidungen und

Gemeinsamkeiten zwischen der Italienerfahrung Goethes und Brinkmanns rekonstruiert hat.

30 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 115.
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den Lippen, und sie schaut kurz herüber, hört mich auf der Schreibmaschine klappern –

einen Brief nach Köln – und sieht wieder fort. Nachmittagslicht in den kahlen Bäumen, eine

Seite der Zweige und Äste glänzt sonnen-lackig scharf. Aber bereits schleicht eine feste Küh-

le über den Steinboden herein.)/31

Berichterstattung und Selbstinszenierung gehen bei Brinkmann Hand in Hand.

Stets noch bringt er sich selbst ins Spiel, wo er vorgibt, einfach nur festzuhalten,

was da ist. Nicht nur ist Brinkmann in der angeführten Szene als der Mann an der

Schreibmaschine zu erkennen, mit ein wenig Phantasie kann man ihn sich auch

aufgelöst als Windhauch vorstellen, als jene „feste Kühle“, die in der Dämmerung

von draußen, über den Steinboden ins Atelier geschlichen kommt, damit auf den

Barbaren anspielend, als der er in seinen Aufzeichnungen wiederholt auftritt, ein

Mann des Nordens, der wie ein Vandale ins wohltemperierte Rom einfällt, um das

bildungsbürgerlich überhöhte Bild von der Stadt am Tiber zum Einsturz zu brin-

gen; zuletzt figuriert Brinkmann auch als Katze, ist wie diese ein einzelner, einer

der wenigen, die, verstreut existierend, die Gesetze und Ideen der anderen verach-

ten und dadurch das Risiko laufen, stigmatisiert und gemartert zu werden, wie

Giordano Bruno: „Da gehe ich, unbehaust, wild, grimmig mit lässigem Auge.“3 2

Brinkmann kommt, Brinkmann geht, nicht anders als die Katze, die er aus dem

Garten der Villa Massimo zu sich ins Atelier gelockt und mit ein wenig Futter und

Zuneigung an sich gebunden hat. Ähnlich dieser gehört er niemanden an, ist ein

wildes, ungezähmtes Tier, immer auf dem Sprung; wie sie auf der Schwelle des

Bungalows, so hockt Brinkmann am äußersten Ende der Künstlerkolonie, um von

dort auf das zu lauern, was draußen geschieht: „es ist so, wie es ist“.33

Wiederholt ist der destruktive Charakter Brinkmanns betont und als Grund-

zug einer „Ästhetik des Hasses“ herausgestrichen worden, die gnadenlos über alles

und jedes herfällt.3 4 Man hat von einer systematischen Zersplitterung oder Zerfäl-

lung von Gegenwart gesprochen, darin den Einlassungen folgend, die Brinkmann

in seinen Essays zu einer Poetik der Jetztzeit gegeben hat: „Die eigene Optik wird

durchgesetzt, Z o o m s auf winzige, banale Gegenstände ohne Rücksicht darauf, ob

es ein „kulturell“ angemessenes Verfahren ist, Ü b e r b e l i c h t u n g e n, D o p p e l b e l i c h t u n -

g e n (...), unvorhersehbare S c h w e n k s (Gedanken-Schwenks), S c h n i t t e: ein image-

31 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 321.

32 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 354.

33 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 320.

34 Zuerst von Ulrich Greiner, Da geht er, unbehaust, wild, grimmig, mit lässigem Auge. Rolf Dieter Brink-

manns Tagebücher Rom, Blicke, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (4. 12. 1979).
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t r a c k “ .3 5 Als die Rom, Blicke eigene Darstellungsform ist die Montage oder Collage

„zerhackter Impressionen“3 6 ausgemacht und erläutert worden, entweder affirma-

tiv, indem sie als subtiler Kunstgriff beschrieben wurde, mittels dessen der „Ver-

rottungszusammenhang des 20. Jahrhunderts, die Kloake der Zivilisation“ in

Szene gesetzt werde3 7, oder aber umgekehrt als Fehlgriff, weil sich an ihr der

Erfahrungsverlust und die mit ihm einhergehenden Blindheiten ablesen lassen,

die in der Postmoderne aus einer rückhaltlosen Überantwortung an die eigene

Subjektivität resultieren.38

Übersehen ist im einen wie im anderen Fall, wie sehr gerade auch Rom, Blicke

von Korrespondenzen zehrt, von Anspielungen und Verweisen, über die – unfrei-

willig zwar, deshalb aber nicht weniger nachhaltig – Impulse freigesetzt werden,

die dem Buch erst jene Intensität verleihen, durch die es mehr ist als das Doku-

ment einer ungezügelten Schreibwut. Sie finden sich nicht selten in Miniaturen

konzentriert, die wie die oben angeführte verstreut im Text liegen, dabei aber von

einer poetisch-semantischen Dichte sind, die aufhorchen läßt. Man muß sie nur zu

finden wissen, was bei der exorbitanten Materialfülle Brinkmanns allerdings nicht

ganz so leicht fällt wie bei Goethe.

Gemeinsam ist beiden, daß sie autobiographisch verfahren, Goethe, indem er

auf Briefe und Tagebücher zurückgreift, Brinkmann, indem er sich Aufzeichnun-

gen sowie der Briefe und Postkarten bedient, die er seiner Frau und Freunden aus

Rom zukommen läßt. Unterstützt wird die Arbeit durch Bildmaterialien, im Fall

Goethes sind dies vornehmlich Zeichnungen, eigene sowie die von Kniep, den er

für die Fahrt nach Sizilien als Vedutenmaler angeheuert hatte, im Falle Brink-

manns sind es in erster Linie Photos, die er gleich massenhaft mit seiner Kodak

Instamatic schoß oder aber als objets trouvés mehr oder weniger wahllos Illustrier-

ten, Zeitungen und anderen Kioskerzeugnissen entnahm, ergänzt durch Stadtplä-

ne, auf denen er seine Spaziergänge durch Rom verzeichnet und bisweilen mit

kryptischen Kommentaren versehen hat. Damit nicht genug. Auch auf der Ebene

der Wahrnehmung gibt es Gemeinsamkeiten. Beide halten sich gewissermaßen

inkognito in Rom auf, Goethe buchstäblich, indem er sich unter falschen Namen

35 Rolf Dieter Brinkmann, Notizen 1969 zu amerikanischen Gedichten und zu der Anthologie „Silverscreen“,

in: ders., Der Film in Worten. Prosa. Erzählungen. Essays. Hörspiele. Fotos. Collagen. 1965-1974, Reinbek

bei Hamburg 1982, S. 248-269, hier S. 267. Vgl. zur Ästhetik Brinkmanns und ihren Hintergründen: Gerd

Gemünden, The Depth of the Surface, or, What Rolf Dieter Brinkmann learned from Andy Warhol, in: The

German Quarterly 68.3 (1995), S. 235-250.

36 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 163.

37 So Hugo Dittberner (wie Anm. 8), S. 199.

38 Vgl. Thomas Groß, Alltagserkundungen. Empirisches Schreiben in der Ästhetik und in den späten Materi-

albänden Rolf Dieter Brinkmanns, Stuttgart u. Weimar 1993, S. 36, 75 u. ö.
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als Jean-Philipp Möller registrieren ließ3 9, Brinkmann im übertragenen Sinne, da

er jeden näheren Kontakt zur deutschen Kolonie oder zur literarischen Szene in

Rom mied, sich abseits hielt, was in der dezidierten Weigerung, die italienische

Sprache zu erlernen, konsequenten Ausdruck fand. Anonymität ist der Schutz-

schirm, unter dem sie sich als Flaneure und Artisten durch die Stadt bewegen, das

Inkognito ist es, durch das ihre Beobachtungen eine je singuläre Note erlangt

haben. Was Goethe über die von ihm in Italien neu angewandte Kunst des Sehens

vermerkte: „Meine Übung, alle Dinge, wie sie sind, zu sehen und abzulesen, meine

Treue, das Auge licht sein zu lassen, meine völlige Entäußerung von aller Prätenti-

o n “4 0, ist denn auch, sieht man vom Tonfall einmal ab, gar nicht weit von Brink-

manns Willen entfernt, die Gegenwart selbst zur Darstellung zu bringen: „Treten,

Schritte, Sehen:klack, ein Foto!: Gegenwart, eingefroren.“4 1 Als Kurzschlußverfah-

ren kehrt in Brinkmanns an den Neuen Medien orientierter Ästhetik wieder, was

Goethe der bildenden Kunst ablauschte und als „doppelte Spiegelung“ bezeichne-

te, die Anverwandlung der Dinge durch eine reflexiv gesteigerte, im Stil ihren voll-

endeten Ausdruck findende Imagination.4 2 Bei Brinkmann ist dies als „Verklam-

merung von subjektivem Interesse und objektiven Gegebenheiten zu einer

durchgehenden Oberfläche“ angepeilt.43

Der Unterschied zwischen beiden beginnt recht eigentlich erst auf der Ebene

der Komposition. Während Goethe sein Material akribisch durcharbeitete, vieles

eliminierte, anderes aus der Erinnerung heraus erst niederlegte, wenn nicht

erfand, und dabei darauf bedacht blieb, dem Ganzen eine romanartige, um nicht

zu sagen märchenhafte oder legendenförmige Gestalt zu verleihen, ging Brink-

mann mehr oder weniger wahllos zur Sache. Poetisches ergibt sich bei ihm selten

aus Kalkül, es erwächst eher zufällig aus dem uferlos wuchernden Textgewebe, an

dem er wirkte und das er seinem Publikum so gut wie ungeschnitten zumutete.

Keine Zensur, kaum ein Eingriff oder eine Korrektur, der freiwillige Verzicht auf

durchgehende Stilisierung, Schreiben pur eben, eine „entsublimierte Gedicht-

K u n s t “ .4 4 Von daher der Eindruck, es bei Rom, Blicke nicht nur mit einem sperri-

gen, sondern streckenweise ziemlich holprigen, um nicht zu sagen nervtötenden

Text zu tun zu haben.

39 Vgl. dazu jetzt Roberto Zapperi, Das Inkognito. Goethes ganz andere Existenz in Rom, München 1999.

40 Goethe (wie Anm. 18), S. 134.

41 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 139.

42 Vgl. Hans Pyritz, Römische Ästhetik, in: ders., Goethe-Studien, Köln u. Graz 1962, S. 17-33.

43 Rolf Dieter Brinkmann, Die Lyrik Frank O’Haras, in: ders., Der Film in Worten (wie Anm. 35), S. 207-222,

hier S. 210.

44 Notizen 1969 (wie Anm. 35), S. 267.
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Anders bei Goethe. Hat man erst einmal die Sperre überwunden, von der die Italie -

nische Reise als ein klassisches Werk heute mehr denn je umstellt ist, dann sieht

man sich in ein höchst kurzweiliges und lehrreiches Abenteuer hineingezogen.

Erzählt wird eine Episode aus dem Leben Goethes, die Epoche machen sollte: seine

Flucht nach Italien und die unter südlicher Sonne peu à peu sich vollziehende

„Wiedergeburt“ als Künstler und Mensch. Dabei folgt die Erzählung Mustern, wie

man sie aus der Reiseliteratur kennt: einzelne Stationen werden benannt, Beson-

derheiten des Ortes, des Klimas und der Bevölkerung hervorgehoben etc., ohne

daß sie in ihrem Verlauf den Vorgaben der Gattung jedoch bedingungslos

g e h o r c h t e .4 5 Nicht an einer möglichst umfassenden und genauen Beschreibung

von Land und Leuten war Goethe interessiert, sondern an dem, was bei dieser Rei-

se mit ihm selbst geschah, was sich auf ihr zutrug und wie er sich dabei veränderte.

Aus der Erinnerung heraus verfaßt, als Teil der Autobiographie, ist die I t a l i e n i s c h e

Reise ganz auf das Subjekt Goethe zugeschnitten, mehr noch: indem dieser sich die

Freiheit nahm, das was war durch ästhetische Arrangements zum Schicksalsge-

schehen zu überhöhen, wird uns die Geschichte seiner selbst als eine geschildert,

die von Beginn an im Zeichen höherer Mächte stand.4 6 Was an einer Stelle über

die Wirkung antiker Statuen angemerkt wird: „Alles Willkürliche, Eingebildete fällt

zusammen, da ist die Notwendigkeit, da ist Gott“4 7 –, das gilt nicht minder von

dem Eindruck, den Goethe durch den Bericht von seiner Wiedergeburt in Italien

hervorzurufen suchte. Ganz aufs „Stirb und Werde“ abgestellt, wird Identitätsbil-

dung in der Italienischen Reise nicht als ein isolierter Prozeß gestaltet, als etwas Par-

tikuläres, Zufälliges. Auf eine höchst subtile Manier wird dem Leser vielmehr

nahegelegt, daß an ihr in diesem Falle das Schicksal selbst mitgewirkt habe.

Geschildert wird eine Metamorphose, die sich allmählich, beinahe unmerklich und

von innen heraus vollzogen hat, eine Verwandlung, die ebenso schmerzhaft wie

lustvoll war, ein Prozeß der Erneuerung, der zu einer Umbildung und Neuformie-

rung des Selbst führte, dessen eigentliche Natur aber unangetastet ließ, umgekehrt

diese in Übereinstimmung mit der äußeren Natur recht eigentlich erst zur Entfal-

tung brachte. „Es bleibt zuletzt meist alles, und nichts, wie es war.“ Das ist die Leh-

re, die Goethe durch Italien zuteil wurde.48

45 Jörg Ulrich Fechner, „zugleich völlig wahrhaft und ein anmuthiges Märchen“. Goethes Italienische Reise -

keine Reisebeschreibung, in: Italo Michele Battafarano (Hg.), Italienische Reise - Reisen nach Italien,

Gardolo di Trento 1988, S. 242 u. 247.

46 Vgl. in kritischer Perspektive Heinz Schlaffer, Goethes Versuch, die Neuzeit zu hintergehen, in: Paolo

Chiarini (Hg.), Bausteine zu einem neuen Goethe, Frankfurt/M. 1987, S. 9-21.

47 Goethe (wie Anm. 18), S. 395.

48 Vgl. dazu Reinhart Koselleck, Goethes unzeitgemäße Geschichte, Heidelberg 1997. Das Goethe-Zitat findet

sich in Die Wahlverwandtschaften (II.11).
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Der in der Goethe-Philologie anhaltende Streit, ob es denn nun Rom gewesen sei

oder Sizilien, welches als Stätte die Wiedergeburt Goethes hervorgetrieben hat, ist

völlig müßig.4 9 Es sind zwei Seiten ein- und derselben Medaille. Da die Verwand-

lung Goethes nicht als ein punktuelles Ereignis, sondern als ein über die gesamte

Reise sich erstreckender Prozeß zu begreifen ist, sind beide an ihr beteiligt gewe-

sen, Rom, indem es eine Anschauung von Geschichte als Dauer im Wandel beför-

derte, Sizilien, indem es Natur als einen überhistorischen Zustand zu erkennen

gab, in dem die eruptive Gewalt des Lebens sich mitunter unangestrengt zum seli-

gen Augenblick verklärt, wie es die berühmt gewordenen Zeilen aus dem

N a u s i k a a-Fragment bezeugen: „Ein weißer Glanz ruht über Land und Meer / Und

duftend schwebt der Äther ohne Wolken.“50

Nichts davon – so scheint es wenigstens – bei Brinkmann. Hält man sich an

die Bilanz, die er am Ende seiner italienischen Reise zieht, dann hätte es keines-

wegs Rom sein müssen, wo er sich die letzten Monate aufhielt, es hätte auch Paris,

London oder Berlin sein können, von Wien, Graz, Klagenfurt, München, Frankfurt

und Hamburg zu schweigen: „was geben einem tatsächlich die Grotesken und Ver-

zerrten Kuriositäten eines Landes? Sie erscheinen mir wie Knollen, Auswüchse,

Verbiegungen – [...] – die Selbstverständlichkeit eines Touristen ist mir verhaßt:

ihre glotzenden Augen, ihre Buß-Gemeinschaften, ihre Hotelzwänge, ihre glotzen-

de Einstellung zur Umwelt, die noch die letzte umgekippte Mülltonne bewundert

‘ A u s l a n d ’ . “5 1 Rom wird von Brinkmann als eine Stadt unter anderen taxiert, kein

besonderer Ort wie bei Goethe, eher ein Umweg, um nicht zu sagen ein Abweg.

„Soviel überflüssige Gedanken und Auseinandersetzungen mit diesem Land, mit

seinen Ruinen, soviel Verschwendung, die hier betrieben worden ist, sinnlos, über-

flüssig im schlechten Sinn“.52

Und doch: kehrt man Rom, Blicke gegen den Strich, liest man es einmal nicht

als Protokoll einer ungehemmten Schreibwut oder als Organ reaktionären Den-

kens, klopft man Brinkmanns italienische Aufzeichnungen vielmehr streng auf

ihre poetische Passagen ab, dann stößt man auf einen anderen Text, auf einen Sub-

text, wie man sagen könnte, der dem, was an der Oberfläche von Rom, Blicke

geschieht und mit seinen Intentionen weitestgehend konform geht, strikt zuwider-

läuft. Über ihn korrespondiert Brinkmann mit Goethe, jenseits von Geschichte

49 Vgl. den Auslöser dieser Konroverse W. E. Mühlmann, Goethe, Sizilien und wir, in: Germanisch-Romani-

sche Monatsschrift 24 (1976), S. 440-451 sowie die Aufsätze in Albert Meier (Hg.), Ein unsäglich schönes

Land. Goethes Italien-Reise und der Mythos Siziliens,  Palermo 1987.

50 Nausikaa, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe. Bd. 5, hrsg. v. Josef Kunz, Hamburg 1952, S. 72.

51 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 435f.

52 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 435.
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und Ideologie berühren sich die vom Haß und Ekel angefressenen Delirien des

„D’Annunzio aus Vechta“ mit den süßen Erinnerungen, denen Goethe am Frauen-

plan in Weimar nachhing.

*   *   *

Vordergründig freilich läßt sich kein krasserer Gegensatz vorstellen. Hier, bei

Brinkmann, eine Optik, die ganz auf Verfall und Zerstörung ausgerichtet ist,

besessen von häßlich-ephemeren Details53, dort, bei Goethe, eine, die eben dies mit

Bedacht abblendet und sich auf das „Vollkommene“ konzentriert, auf das „Große

und Gefällige“, auf das „Bedeutende“ und „Wahre“, „auf das Unendliche, Uner-

forschliche“54; auf der einen Seite, in Rom, Blicke, eine affektiv überhitzte Text-Öko-

nomie, spontan und sprunghaft, repetitiv und rissig, obszön und flackernd, schein-

bar ohne Höhen und Tiefen, eine wahllos anmutende Zirkulation von Bildern und

Zeichen – ein wenig wie im Fernsehen: und ab und an ein Rauschen zwischen den

Kanälen; auf der anderen, in der Italienischen Reise, ein fein modelliertes, bis ins

kleinste aufeinander abgestimmtes Gebilde, bei dem ein Element ins andere greift,

so daß der Text sich in seinen einzelnen Partien wechselseitig belebt und beleuch-

tet, ein in sich vollendetes Kunstwerk, möchte man sagen, kein Wort zuviel, keines

zuwenig, ganz im Unterschied zu den Aufzeichnungen Brinkmanns, die viel zu

viel Abfall und Schrott mit sich schleppen und von daher leicht den Eindruck

ätzenden Leerlaufs hervorrufen. Sie kranken erkennbar an einem Sublimationsde-

fekt, wie so viele Texte, mit denen junge Wilde und andere Neo-Expressionisten

vermeinen, den Literaturbetrieb aufmischen zu können, Rainald Goetz zum Bei-

spiel.55

Dazwischen freilich finden sich bei Brinkmann immer wieder Passagen, die

eine andere Sprache sprechen, eine, die nicht so sehr auf Drastik, Sichgehenlassen

und Spaß am Pop gestimmt ist, als vielmehr auf „Verfeinerung, Abstieg, Trauer“,

mit Gottfried Benn gesprochen.5 6 So die von einem nächtlichen Spaziergang, bei

dem es Brinkmann aufs Forum Romanum verschlägt. Eigentlich bevorzugt er

53 „Ich lese, ich notiere, manchmal zerfallen mir die Beobachtungen, dann sind nichts als Einzelheiten da, oft

ergeben sich dann auch wieder weite Einsichten in Zusammenhänge.“ (Brinkmann (wie Anm. 1), S. 343

u. ö.)

54 Goethe (wie Anm. 18), S. 70, 131, 439 u. 545. 

55 Auch wenn diese Art fröhlichen Dilettantismus zusehends Fürsprecher findet (zuletzt in Stephan Wack-

witz, Popmusik, Literatur und die Erzeugung schwerer Zeichen, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für

europäisches Denken 53 (1999), S. 55-61), bleibt das mangelnde künstlerische Gewissen der neuralgische

Punkt in der jüngsten Literurproduktion aus deutschen Landen. 

56 Vgl. den Kommentar Brinkmanns zu dieser Zeile aus Benns Gedicht Valse triste: Brinkmann (wie Anm. 1),

S. 208.
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Routen, die abseits der Heerstraßen liegen, auf denen die Touristenschwärme sich

ergehen, abgelegene Viertel und Plätze, Straßen, Gassen und Wege, Routen, von

denen man nicht weiß, wohin sie führen. Für das, was dem gewöhnlichen Rom-

Besucher attraktiv und sehenswert erscheint, hat er in der Regel nur Verachtung

übrig. Die Spanische Treppe beispielsweise kommt ihm „lächerlich“ vor57, das Pan-

theon tut er als „graues Muff-Gebäude“ ab5 8, an der Piazza Barberini registriert er

bloß ein „Brunnengeriesel“, „von Bernini 1640, naja, weißt’ Du, ist eben alt“.5 9

Um so erstaunlicher der Zauber, der über dem Bericht liegt, den Brinkmann von

einem seiner Besuche auf dem Forum Romanum gegeben hat. Er hält eine Begeg-

nung mit der Antike fest, zu der es eigentlich gar nicht hätte kommen dürfen:

Der Mond schob sich in Wolkenbäuche rein, die hellgrau gegen einen glatten, schwarzen

Himmel abgehoben waren, und sichelte wieder heraus.

Im Hintergrund einer breiten mehrspurigen Asphaltstraße stand der Schutthaufen des

Kolosseums, lehmig-gelb angeleuchtet und mit den schwarzen Rundbögen, die an Stol-

leneingänge denken ließen. – Neben mir, zur einen Seite der Via Dei Fori Imperiali, eine tie-

fergelegene Schrotthalde und eingezäunt. – Altes Zeitungspapier über 3 Tausend Jahre

geweht, Säulen-Reste, Rundbogen-Stümpfe, Stein-Klötze – wüst durcheinander, Bruch-

stücke von Wänden, Andeutungen von Treppenstufen – in der Ecke eine große Rolle rosten-

der Stacheldraht – und eine Katze, die geräuschlos am Rand entlangstreicht. 3 Säulen stan-

den sinnlos hoch.

Über schwarze große Basaltbrocken ging ich dann an dem Trümmerfeld hoch, vielleicht

habe ich innerlich gegrinst – aufgerissene Rollbahnen eines Flugplatzes in Vechta – Bom-

bentrichter voll Wasser – eingefallene Hallen – Zementmatten, die aus den Eisengerüsten

hängen – grünes Sprühen einer Brandbombe – lautlos abbrennendes Stangenpulver nach-

mittags – Metallwracks von Flugzeugen – geborstene Plexiglasscheibe der Flugkanzel – klei-

ne schwarze Figuren, die unter geblähten Pilzkappen herunterschweben – Unkraut wuchert

das Gelände zu. Hier und da eine Trümmerecke herausgerissen von elektrischem Licht.

Nein, keine noch so leisen und fernen Schauer ergriffen mich, schreckte nur einmal unver-

mittelt zusammen, als ein jäher greller Hupton von der Straße kam.60

Brinkmann verschmäht die historische Remineszenz, das Kultur-Panorama, „jede

Art von formulierter Weite, sei es eben hinsichtlich Geschichte oder sei es hinsicht-

lich Kunst“.6 1 Statt sich in Klischees und Stereotypen zu ergehen, liefert er sein

Auge schutzlos dem aus, was die Gegenwart für es bereithält: „Ruinen, die in

57 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 52.

58 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 125.

59 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 51.

60 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 57.

61 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 58.
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Abfällen vergammeln, zerstückelte Landschaften, das menschliche Leben verwü-

stet unaufhörlich den Ort, die Zeit“.6 2 Brinkmanns Blick ist einsam und verletz-

lich, deshalb unbestechlich –, zerspellt zwar und durchlöchert, aber frei von Kitsch

und Sentimentalität. Entschiedener noch als Goethe lehnt er eine bloß historische

Betrachtung Roms ab; sie führt eh’ zu nichts. Was zählt, ist vielmehr das Gefühl

der Anwesenheit, die Intensität des Jetzt, der Zauber des Augenblicks. „Ich war

allein, ungestört, und fühlte mich als jemand, der durch Gerümpel ging, ganz

d e u t l i c h . “6 3 Nur was sich unvermittelt einstellt, plötzlich die Wahrnehmung okku-

piert und ein Gefühl gesteigerten Daseins hervorruft, birgt das Versprechen wahr

zu sein. So das vom Schein des Mondes überflutete Forum Romanum. Angesichts

seiner stürzen die Zeiten unversehens ineinander, das Jetzt der Gegenwart schießt

über das Heute hinaus und beschwört die Vergangenheit als Jetztzeit. Rom ist

nicht nur Rom, Rom ist Rom und Vechta zugleich, der von alliierten Bomberver-

bänden in Schutt und Asche gelegte Flugplatz, auf dem Brinkmann ein Gutteil sei-

ner Kindheit verbrachte, ein Ab- und Gegenbild der nurmehr als Trümmerhaufen

und Ruinenfeld in die Gegenwart hereinragenden Antike. Jeder Ausblick ist ver-

baut, alle Utopien abgewrackt, Europa am Ende. „Totale Vergänglichkeitsgefühle

samt Steigerung des Augenblicks an jeder Ecke.“6 4 So faßt Brinkmann seine

Erfahrung Roms zusammen. Weit mehr noch als die Goethes, ist sie ästhetischer

Natur. Kontemplativ grundiert, wird sie von Ekstasen gespeist, die sich an jeder

Straßenecke einstellen können, von profanen Erleuchtungen, wie man mit Walter

Benjamin sagen könnte.6 5 Ausgelöst durch Profanes, illuminieren sie das Profane

als etwas, das ein wenig mehr ist als nur profan: das Alltägliche als übernatürliche

Sphäre, das Fremde als Essenz des sattsam Bekannten. 

Will man Rom, Blicke und damit Brinkmanns italienischer Reise gerecht wer-

den, dann sollte man sich nicht an Stellen halten, an denen über die Italiener als

„Sackkratzer“ und „Spaghetti-Fresser“ hergezogen wird6 6; auch nicht an jene, in

denen er als Prophet oder Kulturkritiker auftritt und über den längst vollzogenen

Untergang des Abendlands schwadroniert: „Die Erschöpfung, Auszehrung des

Abendlandes durch den Amerikanismus, durch Überfremdung, durch Taumel“.6 7

Weitaus aufschlußreicher sind die, wo er sich als Flaneur einfach seinen Ein-

62 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 231.

63 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 58.

64 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 127.

65 Walter Benjamnin, Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen Intelligenz, in: ders.,

Über Literatur, Frankfurt/M. 1979, S. 87-103, hier S. 89f. In: Der kalkulierte Wahnsinn. Innenansichten

ästhetischer Moderne (Frankfurt/M. 1992) habe ich den Versuch einer Nutzanwendung auf Benjamins For-

mel unternommen.

66 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 48 u. ö.

67 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 165 u. ö.
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drücken überlassen hat und unreflektiert beinahe Eindrücke festhält, die ihm zuge-

stoßen sind. Sie verraten einem weit mehr über die Verfaßtheit Roms und den

gegenwärtigen Zustand Europas als die, in denen Brinkmann seinen Vorurteilen

und Überzeugungen freien Lauf läßt. 

So der in allen Einzelheiten beschriebene Gang über einen Straßenstrich

unweit der Villa Massimo. Die Szene gehört zu den beeindruckendsten im ganzen

Buch, nicht nur weil sie beim Leser eine gehörige Portion Ekel und Abscheu provo-

ziert und damit ein Beispiel für die Empfindungsintensitäten gibt, welche Brink-

mann mit seiner Cut-up-Ästhetik auszulösen weiß. Vielmehr kommt ihr innerhalb

des Buches eine Schlüsselstellung zu. Mit ihr kehrt Brinkmann die Essenz seiner

römischen Erfahrung krass nach außen: „Sex, Tod, Geld, alles in eins, zu 1 Zeit, an

1 Ort“.6 8 Damit ist ein Thema benannt, das in Rom, Blicke mehr als einmal ange-

schlagen wird. Zugleich ruft die Formel das bis in den Bildungsroman und seine

aktuellsten Entzauberungen hineinreichende Geheimmotiv der Italiendichtung

weit über Deutschland hinaus in Erinnerung: die Verschränkung von Eros und

Tod auf klassischem Boden.69

Erfolgte diese in der europäischen Bukolik bis hin zu Goethe über den Zau-

ber einer mythologisch imaginierten Natur, so bei Brinkmann nüchtern über das

Geld. Es ist der Schlüssel zum Paradies, das Medium, durch das sich in der Pop-

moderne alle Pforten öffnen, auch die der Liebe. Ohne Kapital geht gar nichts. Sehr

die Frage, ob ihm dies bewußt war, als er seinen nächtlichen Gang über den

Straßenstrich aufzeichnete. Was Brinkmann faszinierte, war in erster Linie die

Sürrealität der Szene, ihre grell-obszönen, ihre schäbig-grotesken Züge:  

22. November 1972 (Buß & Bettag), nachts/N a c h t b i l d: „Dreh-Dausänt-Lieräh!“ – Wicky:

Fickie versuchte an der Nülle zu klimpern – (: Eingedenk meines Pickels an der Unterlip-

pe?): Rom./Eicheln fielen mit hartem Knall aus den Bäumen. Die kranken Katzen der Gräfin

Riccotti Algerische Botschaft lagen flach und zusammengerollt auf dem Asphalt unter dem

Straßenlampenlicht zwischen Knochen- und Fleischresten, räudiges, struppiges Fell, glanz-

los & der Polizist mit dem Transistor in der Dienstjackentasche mit amerikanischem

Swing/später wieder der kühle frische Geruch aus dem Park der Villa Massimo. Ich schlug

den Mantelkragen etwas hoch.70

Auf allerknappsten Raum gedrängt, wie bei einem Film-Trailer oder der Ouvertüre

zu einer Oper, findet sich in dieser finsteren Cut-up-Miniatur bereits all das antizi-

piert, was den Leser im folgenden erwartet: eine Epiphanie Roms, seine Beschwö-

68 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 249.

69 Ansätze hierzu finden sich bei Walter Rehm, Die europäische Rom-Dichtung, München 
2
1960.

70 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.
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rung als eine zum Straßenstrich heruntergekommene Kapitale. Noch einmal Rom,

aber nicht als große, sondern als kleine Hure Babylon, oder, wie es in W e s t w ä r t s

1 & 2 heißt: „Roma, die Notte“.7 1 Ins Profane verkehrt und durchs Geld pervertiert,

erfährt die Pastorale bei Brinkmann ihre Kontrafaktur im Gewand einer hyperreali-

stischen Momentaufnahme. Nicht länger mehr ist Arkadien als amouröses Idyll in

Szene gesetzt, vielmehr erweist es sich ähnlich wie in Koeppens Tod in Rom als Ort

schrankenloser Promiskuität.7 2 Aus den Schäfern ist ein vereinzelter Wächter

geworden, aus Diana und ihrem Gefolge eine Schar geldgieriger Freudenmädchen,

aus der Passion Aktaions schließlich der Triebstau eines Voyeurs und Freiers. 

Es handelt sich um ein Nachtbild, wie im Text unterstrichen, um ein Capric-

cio im Stil Goyas, eine abgründige Groteske: „Weißliche Wolkenschwemme oben

über den großen schwarzen Baumpflanzen mit einem kaum abnehmenden

weißen Mond Ende November:ich ging durch die scharfe präzise Schattenzeich-

nung der Äste und dünnen Zweige./“7 3 All das scheint es tatsächlich gegeben zu

haben und doch wirkt die Szene eigentümlich irreal. Prätendiert ist eine Moment-

aufnahme, dafür steht das unterstrichene Datum: 22. November 1972. Herausge-

kommen ist freilich mehr und anderes als ein x-beliebiger Schnappschuß oder ein

Zustandsbericht, wie es deren so viele bei Brinkmann gibt. Was wir vor uns haben

ist vielmehr eine Collage des Zufalls oder die Allegorie eines Augenblicks erhöhter

Suggestivität: „Gegenwart, Rom, jetzt“7 4, „Europa, im Hintergrund, verfault“, eine

der Kulissen nur, die in der „Albtraummaschine USA“ verschoben werden, eine

Provinz unter vielen, die das amerikanische Imperium rund um den Globus unter-

h ä l t .7 5 „I ain’t  got no thing, if I ain’t got the swing“. Als Empfänger popkultureller

Unterweisung figuriert ein Diener der italienischen Staatsmacht, einer jener Poli-

zisten und Wachmänner, die Brinkmann immer wieder in den Blick nimmt, dane-

ben dann das italienische Volk, das in der Skizze als Haufen räudiger, auf dem

Asphalt herumlungernder Katzen vorgestellt ist. Panem et circensis. Gesättigt und

zufrieden hat es sich feist als Rudel um die Reste der Almosen geschart, die ihm

Tag für Tag zugeworfen werden: eine anonyme Masse, arm an geistigen Bedürfnis-

sen, reich an fleischlicher Lust: „Oben IBM und unten läuft die Pisse raus“.7 6 –

„Schattenmenschen“ nur, ein „Papiervolk“.77

71 Vgl. Westwärts 1&2 (wie Anm. 14), S. 86f.

72 Vgl. den Beitrag von Marion Gees (in diesem Band).

73 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.

74 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.

75 So Rolf Dieter Brinkmann, Eiswasser an der Guadelupe Str., Reinbek bei Hamburg 1985.

76 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 329. 

77 Vgl. Westwärts 1&2 (wie Anm. 14), S. 53 u. 86.
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Ihm gegenüber positioniert sich Brinkmann, und zwar als kühler Beobachter und

zerstreuter Flaneur, ein „eiskalter Engel“, der den Kragen hochschlägt und sich auf

den Weg macht. 

Ich ging die Straße entlang und sah von Zeit zu Zeit schattenhafte Figuren, die einzeln an

einem Holzkohlenfeuerchen standen im Schatten der verstaubten Platanen mit ihren verbli-

chenen, sich abschälenden Rinden. Einzelne Stücke Körper tauchten auf, kurz angeblendet

von den Wagenlichtern, ein Uhr nachts, große Oberschenkelstücke, weiß und abgeschnitten

von dem hochgezogenen Mini-Rock, die Ansätze von Hintern und Tittenwölbungen, die

dann wieder in den Schatten der Bäume zurückfielen, wenn der Wagen vorübergefahren war

oder neu anfuhr./Sie standen in weiten Abständen die Straße hoch. Gegenüber, über die

Mauer herausragend, waren die Häuser mit den Totenkammern, in Zementblöcke gelassene

Schächte, und einzelnes Geflacker von Totenlichtern, was zusammen mit den verstaubten

Bäumen, den erloschenen Reparaturwerkstätten und Fabrikgrundstücken und den Titten

und Schenkeln, die im Autolicht sichtbar wurden, eine überaus schmerzhafte realistische

Szene gab, leer, ohne Tiefe, und deutlich. Man konnte weder erschrecken über die Deutlich-

keit, noch erschrecken über die realistische Leere noch über den grauen, ausgelaugten

Moment hier in der Gegenwart, Rom, jetzt./Das war also die tote Bahnstation dieses Plane-

ten: denn alles war zusammen, Sex, Geld, Tod, Autos, Reparaturwerkstätten, Nacht und erlo-

schene Reklameschilder.78

Brinkmann hat die von Freud und anderen vertretene Überzeugung, daß es einen

inwendigen Zusammenhang von Sexualität und Tod gebe, stets abgelehnt. Mit

Wilhelm Reich und Hans Henny Jahn war er umgekehrt davon überzeugt, daß

Sexualität und Liebe im Grunde unschuldig seien, nichts weiter als „Freude bei der

körperlichen Entspannung“: „Es ist Verlangen, es ist Erleichterung, es ist das Ver-

langen nach körperlicher Erleichterung in einem beschränkten Universum, zu

dem auch das menschliche Universum, unsere tagtägliche Welt und Umgebung

zählt.“79 Sein Gang über den Straßenstrich hätte ihn eines Besseren belehren kön-

nen. Die Szene hat etwas Gespenstisches, Objektiv-Graueneregendes, mit den

plötzlich im Scheinwerferlicht auftauchenden, wie abgehackt wahrgenommenen

Gliedmaßen und Körperteilen der Prostituierten. Verstärkt wird dieser Eindruck

noch durch den Ort, an dem die Lustmeile liegt. Auf der einen Seite ist sie durch

eine „öde Reihe Mauern“ begrenzt, „hinter denen irgendwelche Fabrikgelände und

stilliegenden Autoreparaturwerkstätten sich befinden“, auf der anderen durch eine

hohe Friedhofsmauer, von der sich die „leeren schwarzen Schattengerüste der Blu-

menstände“ abheben; „weiter entfernt der Busbahnhof mit den lauwarmen, aus-

dünstenden leeren abgestellten Bussen, grünlich-verstaubt in dem Neonlicht“, auf

78 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.

79 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 208; vgl. S. 192, 293 u. 333f.
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dem kleinen Platz selbst „eine Shell-Tankstelle mit zwei Zigarettenrauchenden,

sich langweilenden Wärtern“.80 Ein Refugium zwar, ein abgelegener Ort, aber kein

Idyll: Arkadien als Todeslandschaft, die freie Liebe als ein polizeilich überwachtes,

extrem ordinäres Gewerbe, als Geschäft mit der Promiskuität –, darin eben kulmi-

niert Brinkmanns römisches Nachtstück.

Ihren Höhepunkt erreicht es, als eine der Prostituierten, während sie sich

noch mit gespreizten Beinen über dem Holzkohlenfeuer wärmt, Brinkmann ein

Angebot zuraunt: „Dreh-Dausänt-Lieräh!“ Brinkmann läßt sich kurz auf eine

Unterhandlung ein, stellt sich gar vor, wo und wie sie es ihm besorgen würde, um

dann abzudrehen. „Es gab nichts mehr zu sagen. Die Sache war klar.“ Anders als

bei Koeppen, für dessen Protagonisten Siegfried das Umfangen des Strichjungen

eine Befreiung und Erleichterung der Sinne bedeutet, die sich beim Aufstieg aus

der Unterwelt zur offenen Euphorie steigert, kommt es bei Brinkmann weder zu

einer intimen Begegnung noch zur Seelenreinigung. Die „Mysterien“ Roms blei-

ben ihm verschlossen; er erinnert sich nur kurz an eine Situation aus der Pubertät,

„eine Barackengegend, eine undeutliche, erloschene schäbige Gegend, auf der

dann noch Sexualität eher vorzustellen gewesen ist als in einem öden Wohnzim-

mer“, dann geht er weiter „durch Wohnblöcke zu beiden Seiten, unten die dunklen

kleinen Läden, an Tankstellen vorbei am Straßenrand, zwischen Gehweg und

Hausfront, und dann sah ich, wie überall Polizeiwagen herumschlichen und

Wachleute Türen nachprüften, ein junger Mann stand auf der Straße und rührte

an seinem Hoden in der Hose, ich hörte, wie jemand laut in der Stille rülpste, als er

die leere breite Straße vor mir überquerte, geparkte Wagen, staubige Farben, römi-

sche Nacht, „dreh-dausent-Liräh!“ (Erloschene Kioske, an denen die Larvengesich-

ter im Boutiquen-Dress auf Zeitungs & Illustrierten-Seiten schaukelten, das Bild

Adolf Hitlers groß an einer Plakatwand, das für Dokumente unvorstellbarer

Schrecken warb.)“81

Adolf Hitler als Popstar, der größte Verbrecher des Jahrhunderts als Werbe-

träger für eine Dokumentation, die aus dem teutonischen Schrecken späten Profit

zu ziehen sucht, damit endet die nächtliche Promenade über einen der Straßenstri-

che Roms. Brinkmann kommentiert die Sache nicht weiter, er bringt nur einen

Ausschnitt des Posters. Großformatig, auf einer Doppelseite sieht man die Visage

des „Führers“ grimmig aus einer Detonationswolke aufsteigen. – „Wo gehn wir

denn hin?“ fragte Novalis. „Immer nach Hause“, lautete die Antwort.82 Brinkmann

80 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.

81 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 235

82 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, in: ders., Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs,

hrsg. v. Hans-Joachim Mähl u. Richard Samuel, München u. Wien 1978, Bd.1, S. 373.
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könnte man als Romantiker bezeichnen. Nicht eigentlich die Fremde ist es, auf die

er in Rom stößt und die ihn fasziniert, nicht das ganz Andere, sondern das Eigene.

Das war beim Gang über das Forum Romanum der Fall, das ist am Ende seines

Gangs über den Straßenstrich erneut der Fall. Der Süden ist zuerst einmal nichts

weiter als ein Spiegel. Ihn vor Augen, sieht Brinkmann sich selbst ins Gesicht, und

indem er sich ins Gesicht sieht, entdeckt er die Fremdheit des Südens und mit ihr

die Sehnsucht nach dem Norden. „Träume von Grünkohl, Pinkelwurst, Schweine-

rippchen und Salzkartoffeln, vorher eine Sternchennudelsuppe, nachher einen

Steinhäger [...], dann anschließend ein Gang durch frostiges Wintermoor mit Eis

auf den tiefen Treckerspuren im Weg. Und oben die weiße Mondhelle. [...] – Dafür

würde ich gern ganz Rom eintauschen. – Und nachher flüstern. Lesen. Träumen.

Schlafen. – Gibt es das nicht mehr? – Die Schönheit einer gelben Hundsblume.“83

*   *   *

Goethe hat seinen italienischen Aufenthalt stets als die entscheidende Etappe sei-

nes Lebens herausgestellt. Auch wenn sein spät geäußertes Bekenntnis, seit seiner

83 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 183. Phantasien wie diese treiben Brinkmann in Rom zu einer Mythologie des

Nordens. Während die bundesrepublikanische Linke sich anschickte, den Süden via Italien als geopoltische

Utopie zu entdecken, verschrieb Brinkmann sich dem Norden. Sein Traum ging ins „Menschenleere,

Weiße, Unbewohnte“. (wie Anm.1, S. 420) Während er in Rom keinen „Zentimeter [gewahrte], der nicht

mit Vergangenheit gedüngt“ war (S. 139) imaginierte er den Norden als ein noch unbeschriebenes Blatt:

„Ein Reich ohne Menschen, schön und leer, voll einer langsamen Zeit, voller unbemerkter Farben, wo der

Tod, der das Getier ereilt, weiß ist, ein kaltes Feuer. Den Verwesenden ein Leichentuch aus eisigen Ster-

nen.“ (S. 420) Ähnlich Hans Henny Jahn, dessen „Nordischer Ästhetik“ Brinkmann verpflichtet ist, gab es

für ihn keine andere Orientierung als durch den Norden. Nur über den Gedanken an eine finale Eiszeit, an

Verlangsamung, Stillstand, Versteinerung, „Entropie“, wie man sagen könnte, war das Leben halbwegs

erträglich. Der Süden, auch das hatte er in Rom begriffen, das ist der Dschungel, Afrika, eine tropische

Sphäre, „mit [...] haarigen Bäumen, gierigen fressenden Pflanzen, schlingenden Gewächsen, aufgeweichte

Lebensformen, rüsselig, schlängelnd, gefräßig, wohl von einer rasenden Gier, dunstig und schwül.“ (S.

420) Der Süden, das ist der Mutterschoß der Menschheit. Von ihm „ausgebrütet, drangen sie [die Men-

schen] vor in den weißen leeren Raum, tasteten sich durch Höhlen, Sümpfe, Feuerbäume fielen herunter.

Trompetende Berge von Tieren, die in aufgestellte, angespitzte Pfähle liefen. Weiter.//Das Sich-Entfernen

von Menschen, den Raum durchqueren, und was jetzt?:“ (S. 420) Nur noch Eis und Schnee, die weiße Kälte

einer dehumanisierten Welt, das ist es schließlich auch, was Brinkmann an der in Italien entstandenen

Malerei und Dichtung deutscher Romantik schätzte: „Mauern, Zerfall, Winter, Steine haben sie gemalt! [....]

schäbige kleine Hütten, ausgefranste Hinterhöfe, abendliche Dämmerung, wecksackender Mond, Stille,

Monotonie, Apathie, Passivität, eine sterbende Welt haben sie gemalt - eine resignierende Welt, eine abend-

ländische Welt, eine deutsche Welt, eine Todeswelt“ (S. 431). Inwieweit diese Art nordischer Ästhetik Indiz

einer weniger urbanen als vielmehr agrarischen Intelligenz ist, lasse ich dahingestellt. Vgl. Gert Matten-

klott, Jahnns Kompaß. Die Bedeutung des Nordens für die Poetik Hans Henny Jahnns, in: Archaische

Moderne. Der Dichter, Architekt und Orgelbauer Hans Henny Jahnn, hrsg. v. Hartmut Böhme u. Uwe

Schweikert, Stuttgart 1996, S. 259-276. Zum „Heimweh“ als Motiv Brinkmanns: Bernd Witte, Vechta. Ein

Ort für Rolf Dieter Brinkmann, in: Text und Kritik. Zeitschrift für Literatur. Heft 71: Rolf Dieter Brinkmann

(1981), S. 7-23. 
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Rückkehr aus Rom keinen wirklich glücklichen Tag mehr verbracht zu haben, ein

wenig übertrieben anmutet –, daß er sich in Italien selbst fand, im Süden eine Art

Wiedergeburt erfuhr, daran kann kein Zweifel sein. Die Meldungen im Tagebuch,

die von einem „Gefühl von freyerem Leben“ berichten, von „höherer Existenz

Leichtigkeit und Grazie“, sprechen eine deutliche Sprache.8 4 Der Habitus des

Unzeitgemäßen, den er, zurückgekehrt nach Weimar, ausprägen sollte, sein soge-

nanntes Olympiertum, das, was Heine treffend als „Zeitablehnungsgenie“ um-

s c h r i e b8 5, verdankt sich eben dem. Wie Winckelmann wurde Rom Goethe zum

Sprungbrett, um sich aus Verhältnissen heraus zu katapultieren, die ihm auf Dau-

er zu eng und borniert vorkamen, zu provinziell, als daß er sie unhinterfragt hätte

akzeptieren können. Über den Süden als Fluchtpunkt erlangte Goethe, was nach

Nietzsche in Deutschland selbst nicht zu finden ist: eine über alle nationale

Beschränktheit hinausgehende „Geschmacks- und Geistes-Freiheit“.86

Bei Brinkmann kann nur schwerlich von einer Wiedergeburt im Goethe-

schen Sinne gesprochen werden. Statt sich seines deutschen Erbteils zu entledi-

gen, entdeckt er diesen als ein verschüttetes Existential seines Daseins. Kein Zufall,

daß das Photo mit dem Hitler-Werbeposter die Mitte seines Aufzeichnungskonvo-

luts einnimmt. Brinkmann orientiert sich am Kompaß, bleibt – wenigstens in Rom

– wie die Magnetnadel gen Norden ausgerichtet. Und doch: wie die Italienische Rei -

s e so erzählt auch Rom, Blicke von einer Krise und ihrer Lösung, wie bei Goethe

wird man Zeuge, wie es zur Verwandlung und Erneuerung eines Selbst kommt.

Dabei fungiert das Fremde als enervierendes Moment. 

Als Brinkmann nach Italien fuhr, hatte er sich in der BRD existentiell und

literarisch soweit in Abseits manövriert, daß er beinahe vollständig isoliert dar-

stand. Nicht nur hatte er sich mit seinem Verleger überworfen und von seinem

Kölner Mentor Wellershof verabschiedet, nicht nur kriselte es in seiner Ehe mit

Maleen bedenklich, nicht nur hatte er die Nase von den politischen Phrasen gestri-

chen voll, mit denen Freunde und Bekannte aus der Szene alles und jedes beleg-

ten, Kunst und Literatur inbegriffen, nicht nur kamen ihm seine früheren Arbeiten

dürftig und verfehlt vor, zugleich war er mit seinem Roman-Projekt vor Rom

bereits schwer ins Stocken geraten. Zwar schrieb er wie ein Besessener Tagebuch,

Seite um Seite, Heft um Heft, aber aus dem so angehäuften autobiographischen

84 Johann Wolfgang Goethe, Tagebuch der italienischen Reise, hrsg. v. Christoph Michel, Frankfurt/M. 1976,

S. 107.

85 Brief an Varnhagen, 28. Februar 1830; zit. n. Reinhart Koselleck (wie Anm. 47), S. 36.

86 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, in: ders., Sämtliche Werke. Kritische Studienausga-

be in 15 Bänden, hrsg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, München 1980, Bd. 2, S. 502. Bedingung

dafür ist, wie es einige Seiten später heißt, daß man sich „entdeutscht“ hat (vgl. S. 511).
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Material ergibt sich eben nicht zwangsläufig eine Erzählung, und schon lange kein

Roman, wie Brinkmann wohl gehofft hatte.87

In Rom angekommen, erfährt er zwar eine gewisse Erleichterung, die Zweifel

und Skrupel hinsichtlich des Schreibens aber dauern fort. Immer wieder verliert er

den Überblick, ein Zusammenhang des Wahrgenommenen und Notierten will

sich nicht einstellen. Alles zerfällt ihm in Einzelheiten, in Bruchstücke und Splitter

– „ich komme wirklich nicht damit zu Recht“.8 8 Die probate Entschuldigung, daß

es eben die Zeit und die Verhältnisse seien, die eine Synopsis und damit einen

Roman nicht mehr zuließen, tröstete ihn nur kurzfristig. Was, wenn die Wüste

psychischer Art wäre, der Buchstabensalat auf die eigene Kappe ginge? 

In Olevano, einem abgelegenem Ort in den Albaner Bergen, wo es ein Gäste-

haus der Villa Massimo gibt, in das Brinkmann sich um die Weihnachtszeit

zurückgezogen hatte, kommt es zu einer Verschärfung der Krisis. Er spielt ernst-

haft mit dem Gedanken, alles, was er in den letzten Jahren produziert hat, in den

Ofen zu schmeißen: „Alle Materialhefte, weg damit, die ganze private Ansamm-

lung? Die collagierten Versuche? [...] Ich zögere gräßlich, ich taste mich durch

mein eigenes Labyrinth voll Schrecken und Angst – ich packe den Ansatz nicht

oder täusche ich mich selber vor dem Ansatz?“8 9 Und doch schreibt Brinkmann

weiter, er gibt nicht auf, notiert noch das Geringste, was ihm auf seinen Spazier-

gängen begegnet, hält fest, was er sieht und ihm durch den Kopf schießt. Dabei

verändert sich der Ton der Aufzeichnungen, insbesondere da, wo er sich der Natur

zuwendet und das Zusammenspiel von Licht, Landschaft und Atmosphäre in

fließenden Übergängen festzuhalten sucht. Brinkmanns Stimme nimmt eine wei-

chere Färbung an, sie wird zärtlich, liebevoll beinahe. Dabei fallen Sätze, die so ein-

fach, schön und wahr daherkommen, als seien sie von Goethe verfaßt worden, oder

aber von Gerald Manley Hopkins, mit dessen ebenfalls aus einer Produktionskrise

hervorgegangenem und auf die Erscheinung des Singulären fixierten Tagebuch

der in Olevano spielende, abschließende Teil von Rom, Blicke eine Menge Ähnlich-

keit aufweist: „Zuerst und immer anwesend ist eine Stille und mit der Stille das

L i c h t . “9 0 Dann: „Jäh fiel Sonne ins Zimmer, schräg, und verschwand auch schon,

w e g g e d u n s t e t . “9 1 Ein anderer: „Die kahlen, leeren Bäume rauchen kalten weißen

87 Vgl. Erkundungen für die Präzisierung des G e f ü h l s für einen Aufstand: Reise Zeit Magazin (Tagebuch),

Reinbek bei Hamburg 1987 sowie Notizen und Beobachtungen vor dem Schreiben eines zweiten Romans

(1970/74), Essay, in: Der Film in Worten (wie Anm. 35), S. 275-295.

88 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 285.

89 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 385f.

90 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 384.

91 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 372.
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Dunst aus.“9 2 Schließlich: „Und wieder Lichtveränderungen, Helligkeitsverschie-

bungen, grelle weiße Wolkenbrüche, blendende Lichtsäume um das Wolkenge-

kräusel, dampfende große Wolkenblätter, blitzende Ränder, dünn und fein um

graue stumpfe Klumpen./Nebliges Sprühen, diffuse Verteilung von Schleirigem,

Undurchsichtigem in der Luft, das stillsteht, bewegungslos. (Vielleicht ist das

schleirig Diffuse die Bewegungslosigkeit?) Darein fällt Sonnenlicht, aus einer

unsichtbaren Sonne./Und davor stehen bizarre kahle Astmuster, exakte Kohle-

zeichnungen, dreidimensional, in kalter frischer Luft./Und der von Helligkeit,

Licht dampfende Himmel über dem Tal.“93

Vielleicht, daß die Weihnachtszeit etwas zur Einkehr und Besinnung Brink-

manns beitrug, gewiß, daß die Einsamkeit in der Casa Baldi, fernab von Rom und

dem plärrenden Getriebe der Villa Massimo, das ihrige tat. Vor allem aber dürfte es

die kleinstädtische, von fern ein wenig an Vechta und die norddeutsche Heimat

erinnernde Gegend gewesen sein, die seiner Sensibilität schmeichelte, ihr mit

ihrem winterlich-rauhen Klima entgegenkam und den Stimmungsumschwung

einleitete. Mochte Olevano selbst auch ein verrottetes Bergdorf sein – „TV! Alles

TV!::“ oder „World’s End“, wie es an einer Stelle heißt9 4 –, für den mit einem fata-

len Hang zur Selbstzerstörung begabten Brinkmann wurde der Ort nicht sowohl

zur Stätte, an der seine Krise zum Durchbruch gelangte, als vielmehr auch zu dem

Ort, an dem er seine Wiedergeburt als Künstler erfuhr. Nicht als ob es hier zu

einem regelrechten Erweckungserlebnis gekommen wäre, kein Damaskus also.

Von einem Aufbruch zu völlig anderen, neuen Ufern kann nicht die Rede sein,

wohl aber wie im Falle Goethes von einer zweiten Geburt, von einer Rückkehr zu

den Anfängen und einer damit einhergehenden Erneuerung und Bestätigung sei-

ner selbst. Brinkmann weiß wieder, wer er ist und was er zu tun hat, oder glaubt es

doch zu wissen. Die Zeit in Olevano wird jedenfalls nicht ohne Konsequenzen blei-

ben. Am Ende des römischen Aufenthalts entsteht ein Gedicht, das nicht allein aus

ironischen Gründen den Titel Vita Nuova trägt. Es hebt mit einer Meditation über

den Garten der Villa Massimo an und schließt mit dem schlichten Wunsch des

„Gehirns“, „in Ruhe gelassen [zu] werden“:

die friedliche Ruhe des Daseins, der Anwesenheit

die sanfte Ruhe der Erweiterung, (und dh. die sanfte Ruhe

ohne Fratzen), wer seid Ihr? (& wer bin ich?)

(& wer bist du?)95

92 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 422.

93 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 384.

94 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 355 u. 358.

95 Vita Nuova, in: Text und Kritik (wie Anm. 83), S. 6.
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Wenn der Schlüssel zu Goethes italienischer Erfahrung in Sizilien, genauer noch

in den oben angeführten Zeilen aus dem N a u s i k a a-Fragment zu finden ist, so der

Brinkmanns in Olevano. Abseits von Rom, in der tiefsten Provinz ereignet sich,

was man die Transfiguration eines Pop-Artisten nennen könnte. Sie besteht frei-

lich – anders als die Goethes – nicht in einem Zustand seligen Entrücktseins, in

der Erfahrung eines halkyonischen Schauders, wie ihn so nur der tiefste Süden

bereithält, sondern vollzieht sich als Sprung in den Abgrund. In der bodenlosen

Tiefe seines von Zweifeln, Haß und Ekel aufgewühlten Selbst winkt Brinkmann

das Glück, auf das Goethe draußen in der lichtdurchglänzten Ferne der siziliani-

schen Landschaft stieß. Statt daß das Dasein in ätherisch-elegischer Perspektive

noch einmal verklärt worden wäre, erhebt Brinkmann es zum Gegenstand einer

apokalyptischen Phantasie. Diese findet ihre höchste Lust in der Entfesselung

destruktiver Energien. Dabei werden die  Ingredienzien der Jetztzeit einer tabula

rasa unterzogen, die literarisch ihresgleichen sucht. Vorweggenommen ist in ihr

bereits, was Jahre später der Name einer Post-Punkband nur versprechen konnte:

„Pop will eat itself“.

Es ist Sylvester 1972, 9-Uhr Abend, draußen stürmt es, „die riesige Windma-

schine wirft unablässig heulende Stöße die Anhöhe hinauf/sie läuft auf Hochtou-

ren: knacken überall am Holz, an den Gittern der Fensterläden, an den Fenstern,

an der Tür, rattern und johlen, ein furioses Gerüttel und Zerren ringsum, ein wil-

des Reißen an der Hauswand, an den Fenstern, an der Tür, in den Bäumen und

Sträuchern, grimassierend, fetzenhafte Windgrimasse, wüste heulende Windfrat-

ze, dunkel und schwarz und schwer, die sich gegen das Haus wirft/ ...“9 6 B r i n k-

mann ist allein. Er hat die Türen und Fenster verriegelt. Winter in Olevano, Jahres-

wende 1972/73, ein Anflug des Nordens mitten im tiefsten Süden. Er muß an Köln

denken, und daß Maleen, seine Frau, doch eigentlich recht hatte, als sie beim letz-

ten Telephonat bemerkte, daß die Vorstellung, erneut mit ihm zusammenzuleben,

ihr einen ziemlichen Schrecken versetzt habe. Wie andere Ehen auch war die

Brinkmanns zu einer ziemlich „bösen Erzählung“ ausgeartet; einmal mehr stand

ihm Intimität als Hölle vor Augen. Resigniert fügt er sich in die Umstände:

Ich nickte.) /Dann kam weiter und immer mehr Windgeheule, ein Zerren und Wüten an

jeder Ecke des Hauses, auf der Terrasse, in den Gartenstücken, ein maßloses Herumfuhr-

werken von Wind, und ich wurde davon angefeuert, ein unberechenbares Entzücken ergriff

mich, ich schwang mich in das heulende Windtoben ein und dachte, alles hinwegfegen, den

ganzen Spuk der Zivilisation, Plastikfetzen und Autowracks, Madonnen und Fernsehkästen,

rostende Blechdosen, Kippen, Plakate, Comics und Kinosäle, hinweggefegt, einfach weg, es

96 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 426.
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müßte ein riesiger Sturm kommen, der den ganzen Dreck hinwegfegte, Ruinen, staatliche

Lotteriestände, Flipperautomaten und Illustrierten, Fiats, Redakteure, Journalisten, Presse,

Tonbänder, Akten, alles weg, fortgewirbelt, überflüssige Professoren, überflüssige Lehrer,

überflüssige Verwaltungsgebäude, lange weiße Korridore und Aufzüge, grüne Teppiche und

Samthosen von La Donna, den Boutiquenramsch, die Fernsehprogramme, weg, durcheinan-

dergewirbelt, fort, jaja, der Sturm müßte die Blechkarren wegfegen, die häßlichen toten Hin-

terhöfe, die lächelnden Politikerfressen, die Parteiprogramme und Erklärungen, jede Hoff-

nung, jeden Glauben, den ganzen Wahn von Sätzen und Wörtern, Schulbücher und

schwarze Unterröcke, Mauerreste, Stacheldraht, Wellblechhütten und rostende Ofenrohre,

Hausbesitzer, Mietskasernen, Filmschauspielerinnen, weg, von der Erdoberfläche, abge-

weht, vernichtet, die ganze sumpfige schlammige Häßlichkeit der Welt, das Gerümpel, die

Flut elender Bilder und Vorstellungen, mehr Sturm, der wütend zerrt, rattert und faucht,

Grimassen, die durcheinandertreiben, wildes Geschüttel, dieser Tanz aus Plastikfetzen und

trockenen, abgestorbenen Ästen und Zweigen, aus klappernden hölzernen Fensterläden und

rüttelnden Fenstern und Türen (:und ich dachte daran, wie ich durch diese Haufen von

Papier, Zeitungen, Zeitschriften, Plattenhüllen und Kassenzettel gegangen bin, durch den

Abfall, wozu? Wohin wollte ich? Warum gehe ich durch diesen Schrecken? Warum bin ich

dort hindurchgegangen? Eine Flut elender Bilder und Eindrücke, ein riesiger, breiter

schlammiger über die Ufer getretener Strom voll Verstümmelten, Toten, Irren, Wahnsinni-

gen, voll nackter Larven, Larven-Männern, Larven-Frauen, jeden Tag in Bildern und Wörtern

neu ausgespien, eine zähe, trübe, klebrige Woge sumpfig gewordener faulender Gedanken

und Träume, die stinkende Blasen aufwerfen, faule giftige Gasblasen, vermengt mit Kino,

Fernsehen, Musik, das schleichende, unsichtbare Ausrottungskommando, das durch die

Städte zieht, jeden Tag, sich ausbreitet auf Plätzen und Straßen und in den Zimmern, in den

Köpfen, den Gehirnen, den Träumen und Gedanken, und der Sturm heulte und raste weiter

die Anhöhe herauf, biß in scharfen heulenden Stößen herum, und ich hörte zu, am Tisch sit-

zend, hier, in dem Zimmer, ein wilder ungezügelter hemmungsloser Traum, zerrend und

knatternd, in umgekippten Lastzügen von Wind, der durcheinanderstürzte.97

Keine Frage: Brinkmanns Rede ist von äußerster Radikalität, extremistisch, um

nicht zu sagen terroristisch. Und doch ist der Faschismus-Verdacht unbegründet.

„Nun ... Sturm, brich los!“, das ist in diesem Fall keine politische Parole, die einen

Adressaten hat, einen ausmachbaren Gegner und eine propagandistisch klare Ziel-

setzung, wie im Fall Goebbels (oder Körners).9 8 Die Rhetorik von Brinkmanns

„Sturmlauf“ ist poetisch durch und durch, ein geistiger Amoklauf, narzistisch, deli-

rant und von ungeheurer Suggestivität. Wie sehr er auch auf Zerstörung und Ver-

nichtung abgestellt ist, am Ende gibt er sich ohne Umschweife als Raserei der

Phantasie zu erkennen, „ein wilder ungezügelter hemmungsloser Traum“. Mit

ihm streift Brinkmann, was zum Kernbestand nationalsozialistischer Ästhetik und

Ideologie gerechnet werden muß, insbesondere das Verlangen nach dem großen

97 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 426f.

98 Vgl. zuletzt Iring Fetscher, Joseph Goebbels im Berliner Sportpalast 1943. „Wollt ihr den totalen Krieg?“,

Hamburg 1998.
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Kehraus. Dieses aber hat in Rom, Blicke nicht eigentlich die Gestalt eines Pogroms

oder Massakers angenommen. Vielmehr handelt es sich um ein tumultuarisches

Seelen-Exerzitium, um einen frenetischen Akt der Selbstreinigung. Es gibt kein

spezifisches Opfer, keinen Sündenbock, auf den alle Schuld abgewälzt wird, in der

Hoffnung dadurch das Heil einer wie auch immer gearteten Gemeinschaft sicher-

zustellen. Vom Sturm aufgescheucht und in die Luft gewirbelt wird vielmehr, was

sich auf dem Grunde von Brinkmanns Seele an kulturindustriellen Schrott abgela-

gert hat, was sich dort als Daten- und Medienmüll staut. Brinkmann agiert wie ein

Schamane oder ein Derwisch. Exorziert wird, was ihm gerade auch in Rom das

liebste war: „die ganze sumpfige schlammige Häßlichkeit der Welt, das Gerümpel,

die Flut elender Bilder und Vorstellungen“. Besessen von der Jetztzeit, sucht er den

Spuk zu verscheuchen, den deren Erscheinungen auf ihn ausüben. Wie wild

begehrt er gegen einen Warenfetischismus auf, dem er als „Chefpilot der Pop-Lyri-

ker“99 mehr als andere erlegen war und auf dessen Apotheose sein Schreiben eben

noch abgezielt hatte. Damit sollte Schluß sein.

*   *   *

„Der destruktive Charakter“, so Walter Benjamin, „sieht nichts Dauerndes. Aber

eben darum sieht er überall Wege. Wo andere auf Mauern oder Gebirge stoßen,

auch da sieht er einen Weg. Weil er aber überall einen Weg sieht, hat er auch über-

all aus dem Weg zu räumen. Nicht immer mit roher Gewalt, bisweilen mit veredel-

ter. Weil er überall Wege sieht, steht er selber immer am Kreuzweg. Kein Augen-

blick kann wissen, was der nächste bringt. Das Bestehende legt er in Trümmer,

nicht um der Trümmer, sondern um des Weges willen, der sich durch sie hin-

d u r c h z i e h t . “1 0 0 Brinkmann ist ein destruktiver Charakter im Benjaminschen Sin-

ne. Wie uneben und verschlungen der Weg auch ist, den er mit Rom, Blicke e i n g e-

schlagen und freigelegt hat, so dubios, heikel und peinlich vieles wirkt – , weit

entfernt davon, nur der Irrweg eines Chaoten zu sein, bahnt sich auf und mit ihm

doch etwas an, das aufhorchen läßt. Was Brinkmann in Rom entdeckte, genauer,

wessen er sich dort versicherte, war, daß es für ihn nur noch einen Haltepunkt gab:

den des großen Einzelnen. „Alles andere ist Ramsch“.1 0 1 Ein alle Utopismen und

Spontanismen verschmähendes Pathos der Distanz tritt an die Stelle jenes Unmit-

99 Gerhart Asche, Chefpilot der Pop-Lyriker, in: Bremer Nachrichten (13. 12. 1968).

100 Walter Benjamin, Der destruktive Charakter, in: ders., Illuminationen. Ausgewählte Schriften,

Frankfurt/M. 1977, S. 289-290, hier S. 290.

101 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 323.
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telbarkeits- und Authentizitätskultus, auf den er sich mit den polit-avantgardisti-

schen Zirkeln der 68er Generation eingeschworen hatte. 

„Verfeinerung, Abstieg, Trauer“, mit dieser Gottfried Benn entlehnten For-

mel ist die Richtung angezeigt, in die sich Brinkmann mit seiner Dichtung fortan

bewegen wird. Aus dem Notizbuch 1972, 1973 Rom Worlds End, dieses hochexplosi-

ve, als Sonderdruck der Villa Massimo publizierte Konzentrat seiner italienischen

Aufzeichnungen steht dafür ein1 0 2, aber auch Westwärts 1 & 2, die noch kurz vor

seinem allzu frühen Tod fertigestellte, äußerst raffiniert gemachte, mit allen

erdenklichen Formen der Verknappung, Verdichtung und Verstellung spielende

und einer neuen Einfachheit verpflichtete Gedichtsammlung. Insofern ist Rom

und mehr noch Olevano als ein Ort anzusehen, an dem es zu einer Läuterung oder

„Wiedergeburt“ Brinkmanns kam. Er findet sich als vereinsamtes Subjekt und

gewinnt daraus sein Widerstandspotential gegenüber dem verführerischen Zauber

von Pop- und Kulturindustrie.103

Im Unterschied zu Goethe freilich, der nach der Rückkehr in die Provinz sei-

ne „römische“ Existenz gelassen zur Bastion wider die Machenschaften der Moder-

ne ausbaute, verlieren sich die Spuren der „ewigen Stadt“ im Lebenswerk Brink-

manns bald schon. Amerika schlägt ihn in seinen Bann: Austin, Texas.1 0 4 In den

wüsten Weiten des neuen Kontinents löst die Erinnerung an den alten sich auf,

Europa und Rom verschwinden, scheinbar.

Natürlich nicht! Die Wörter

ziehen uns weiter,

westwärts,

wohin? (Wer ist

Romananfang: wer? ) Und

(my heart went

boom) die Mythologie der vier Himmels

als ich über den dichten Richtungen bricht zusammen,

Rasen ging.

in verschiedenen Farben.

„Sprechen Sie deutsch?“105

102 Vgl. Der Film in Worten (wie Anm. 35), S. 95-118.

103 Hier auch entdeckt er Goethe neu. Vgl. den Kommentar, der einem Brief an Herder (17. Mai 1787) beigege-

ben ist: Brinkmann (wie Anm. 1), S. 194.

104 Vgl. zu diesem Kapitel: Rolf Dieter Brinkmann, Briefe an Hartmut 1974-1975 (mit einer fiktiven Antwort

von Hartmut Schnell), Reinbek bei Hamburg 1999.

105 Westwärts 1&2 (wie Anm. 14), S. 44.
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