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Wolfgang Lange

Auf den Spuren Goethes, unfreiwillig:
Rolf Dieter Brinkmann in Italien

Auch ich in Arkadien!

,Dann ging es los, und ich habe kalt gesagt, man miisse doch endlich mal einse-
hen, daf mit stidlichen Motiven, stidlicher Sehnsucht, dem Hang deutscher
Schriftsteller und Kuinstler nach Italien, nichts mehr los sei, das sei vorbei.“!
Schroff und unmifiverstindlich ist die Absage ausgefallen, die Rolf Dieter Brink-
mann der im Anschlufl an Goethe unter Deutschen notorisch gewordenen Koket-
terie mit dem Siiden erteilte. Formuliert findet sie sich in Rom, Blicke, einer Samm-
lung von Briefen, Aufzeichnungen, Photos und anderen Materialien, die wihrend
und im Anschluf an seinen Aufenthalt als Stipendiat der Villa Massimo zwischen
1972 und ‘73 entstand. Konkreter Anlaf war ein Empfang, der der Begegnung
deutscher und italienischer Schriftsteller galt; anwesend unter anderem Jiirgen
Habermas. Brinkmann war gebeten worden, eine Rede zu halten. Naturgemig fiel
ihm nichts besseres ein, als den Grundkonsens des geselligen Beisammenseins,
die Seelenverwandtschaft zwischen Deutschland und Italien, selbst fiir iiberholt zu
erkliren. Wochen vorher schon hatte er mit Blick auf die mediterranen Anwand-
lungen des von ihm ansonsten hochgeschitzten Gottfried Benn erklirt: ,Einen
‘Stiden’ gibts namlich gar nicht, aufler als geistig-verschwommene Vorstellung in
den Zellen=ausbriiten?, denn der ist der Aquator, da méchte ich nicht hin, wohl in
den Norden, Nordpol.**

Die Versuchung ist grof3, Rom, Blicke als eine radikale Abrechnung mit jener
Italien-Passion deutschen Geistes zu lesen, die sich von Winckelmann iiber
Goethe, Nietzsche und Hofmannsthal bis hin zu Gottfried Benn und Thomas
Bernhard erstreckt, als Aufkiindigung einer Affaire, die — so scheint es wenigstens
— am Ende des 20. Jahrhunderts, im Zuge der Globalisierung und der in ihrem
Gefolge frecher denn je auftrumpfenden Pop- und Kulturindustrie anglo-amerika-
nischen Zuschnitts, endgiiltig jede Faszination und damit ihre historisch tibergrei-
fende Bedeutung verloren hat. Das ist dann auch geschehen. Als Rom, Blicke 1979
aus dem Nachlaf} verdffentlicht wurde, war die Kritik sich bei aller Divergenz doch
in einem einig, dafl es sich bei diesem Buch (oder , Un-Buch“3) um nichts anderes

1 Rolf Dieter Brinkmann, Rom, Blicke, Reinbek bei Hamburg 1979, S. 289.
2 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 187.
3 Rolf Michaelis, Schwarze Worter, in: Die Zeit (21. September 1979).
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als um ein ,rasendes Anti-Italienpamphlet* handelt4, um eine Brandschrift wider
die Italiensehnsucht der Deutschen. Agressivim Ton und brutal in der Durch-
fithrung, habe Brinkmann mit seinen Haf3tiraden vor allem auf eines abgezielt:
den zum bildungsbtirgerlich-sentimentalischem Klischee und touristischem Ver-
satzstiick heruntergekommenen Italien-Mythos den Garaus zu bereiten.

,Brinkmanns Thema“, so Michael Zeller, sei im Grunde gar nicht mehr Rom,
,das jahrtausendalte Zentrum der europiischen Zivilisation, das historische Muse-
um fiir Religion, bildende Kunst und Architektur; das Buch beschwért auch nicht
mehr jenen Wallungswert eines , Ligurischen Komplexes“, dem Gottfried Benn
noch, freilich aus sicherer Entfernung, nachhing.“> Sein eigentliches Thema sei
vielmehr das Schreiben iiber das Schreiben als Akt des Schreibens. Statt daf$ er
sich wie unzihlige vor (und einige nach) ihm Rom hingegeben hitte, um in der
urbs aeterna die Wahrnehmung zu schulen, habe Brinkmann sich dem konse-
quent verweigert. Sein Schreibimpuls sei von der ersten bis zur letzten Zeile gegen
Rom und damit gegen einen der markantesten Sehnsuchtspole deutscher Kunst
und Literatur ausgerichtet gewesen. Poetisch zwar von ungeheurer Intensitit, laufe
das Buch doch auf eine Gewalttat hinaus, auf einen ,Pogrom®, bei dem nicht nur
der Siiden ausgel6scht werde, sondern mit ihm jedes noch verbliebene Quentchen
an Humanitit. Damit aber gebe Rom, Blicke den ibelsten Befiirchtungen in Sachen
Brinkmann neue Nahrung — dem Faschismus-Verdacht vor allem, der von Martin
Walser frith schon wider ihn und seine Asthetik lanciert wurde.® ,Rom, Blicke* —
keine Frage — ist ein sehr, sehr ,deutsches Buch: tief und obszon, naiv und grauen-
voll, asketisch und geil, zart und morderisch, geistig diirftig, politisch verantwor-
tungslos und voll geheimer unterirdischer Schénheit“.? Dal es deshalb nicht
gleich faschistoid ist, wird sich im folgenden zeigen.

Von der Germanistik sind die Vorgaben der Literaturkritik rasch aufgegriffen
und in mehreren Durchliufen analytisch erprobt und erhirtet worden.® Froh, mit
Rom, Blicke wieder einmal ein Buch in der Hand zu haben, das sich, wenn auch

4  Peter von Becker, Das unertrigliche Gewicht der Welt, in: Stiddeutsche Zeitung (10. September 1979).

5 Michael Zeller, Poesie und Pogrom. Zu Rolf Dieter Brinkmanns nachgelassenem Reisetagebuch Rom,
Blicke, in: Merkur. Zeitschrift fiir europiisches Denken 34 (1980), S. 388-393, hier S. 389.

Martin Walser, Uber die neueste Stimmung im Westen, in: Kursbuch 20 (1970), S. 19-41, hier S. 36.

7 Zeller (wie Anm 5), S. 393.

8  Vgl. Hugo Dittberner, Anlauf zur groen Wut. Brinkmanns Briefroman Rom, Blicke, in: die horen 33 (1988),
S.198-201; Wolfgang Adam, Arkadien als Vorhélle. Die Destruktion des traditionellen Italien-Bildes in Rolf-
Dieter Brinkmanns Rom, Blicke, in: Euphorion 83 (1989), S. 226-245; Florian Vaen, Die zerfallende Stadt -
Der ,zerfillende“ Blick. Zu Rolf Dieter Brinkmanns Grofstadtprosa Rom, Blicke, in: Juni. Magazin fiir Kul-
tur und Politik 5 (1991), S. 189-197; Linda Piitter, Roma, citta aperta. Kontrafaktische Rom-Reisen? Goethe
und Brinkmann im Vergleich, in: Italien in Aneignung und Widerspruch, hrsg. v. Giinter Oesterle, Bernd
Roeck u. Christine Tauber, Tiibingen 1996, S. 191-212.
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blof} via negationis an eines der herausragendsten Themen neuerer deutscher Lite-
raturgeschichte anschlieflen 1af3t, haben ihre Vertreter keine Miithe und keinen
Aufwand gescheut, es als grofRangelegte Bankrott-Erklirung zu interpretieren, als
Versuch, mit allen erdenklichen Mitteln das historisch tiberkommene Italienbild
der Deutschen zu destruieren. Auch Brinkmann in Arkadien also, das heif3t aus
dem, was bei Goethe noch als idyllische Szenerie vorgestellt werden konnte, ist
sein gerades Gegenteil geworden, aus Rom als locus amoenus ein in Trivialititen
ordinirster Sorte versackter locus terribilis, aus Arkadien eine ,Art Vorholle“9: die
,<reinste Lumpenschau“, mit Brinkmann gesprochen, ,ein Mischmasch, das so
weit von Vitalitit entfernt ist. Tatsdchlich, das Abendland [...] geht nicht nur unter —
es ist bereits untergegangen“.’® ,All die Elemente“, so Wolfgang Adam, ,die fiir
Goethe Italien zu Arkadien verklirten, fehlen entweder bei Brinkmann oder sie
fungieren als Details, die das Bild der Vorholle erst aufbauen“." Weder besitze er
ein ,Sensorium fiir die Schonheit antiker Monumente“ noch auch einen Sinn fiir
die Anmut des Barock. Die Werke antiker Autoren stiinden jenseits seines Leseho-
rizonts, zur italienischen Landschaft habe er keinen Zugang, ebensowenig wie zu
den Menschen.”” Hinzu komme eine vom amerikanischen Underground und der
Pop-art inspirierte, ganz auf die Fokussierung der Gegenwart ausgerichtete Asthe-
tik. In ihr gebe es keinen Spielraum mehr fiir die heiteren Bilder eines erotisch
durchgliihten, die Sinne und den Geist gleichermaflen betérenden Siidens. Brink-
mann, unser Anti-Goethe also.

Das ist nur schwer von der Hand zu weisen. Und doch, auch auf die Gefahr
hin, den Zorn der Zunft auf mich zu lenken, méchte ich eine These wagen, die
dem strikt zuwiderlduft, die ndmlich, wonach es sich bei Rom, Blicke nicht sowohl
um eine Zerstérung, denn vielmehr um eine Neuaufnahme und Fortfithrung des
Italien-Mythos handelt, dessen Nachgeschichte erst in Ansitzen erforschtist.”3
Wenn es nicht so arg feuilletonistisch klinge, wiirde ich von Brinkmann als dem
Goethe unserer Tage sprechen. Auf jeden Fall gibt es keinen Text, der es mehr ver-
diente, mit der Italienischen Reise verglichen zu werden, als Rom, Blicke. Beide
Biicher sind unzeitgemifl und dadurch tiber ihre Zeit hinaus zeitgemif geblieben,
im Zentrum des einen wie des anderen steht die Frage nach dem Fenster, das nach

9  Brinkmann (wie Anm. 1), S. 16.

10 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 47.

11 Adam (wie Anm. 8), S. 238.

12 Adam (wie Anm. 8), S. 239.

13 Verwiesen sei in diesem Zusammenhang nur auf: Martin Luchsinger, Mythos Italien. Denkbilder des
Fremden in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Literatur, Kultur, Geschlecht, Kéln1996 sowie
Wenn bei Capri die rote Sonne ... Die Italiensehnsucht der Deutschen im 20. Jahrhundert, Ausstellung des
Bad. Landesmuseums Karlsruhe, vom 31. Mai bis 14. Sept. 1997, bearb. von Gabriele Kindler, hrsg. von
Harald Siebenmargen, Karlsruhe 1997.
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Stiden hin offen ist.’# Goethe findet es in Rom und mehr noch in Neapel und Sizi-
lien. Bei Brinkmann hat es zwar den Anschein, als ob es fiir ihn unauffindbar
geworden sei oder aber von ihm, wo immer er es antraf, ignoriert, wenn nicht gar
zerschlagen worden wire. Aber das tiuscht, wie wir noch sehen werden. Gerade
auch fur ihn gilt, was Anselm Feuerbach als Geheimnis Roms ausgemacht hat:
,Bei diesem Namen hort alles Traumen auf, da fingt die Selbsterkenntnis an, und
Rom, die alte Zauberin, weist einem jeglichen Menschenkind seinen Platz an.“’

I S

Als Rolf Dieter Brinkmann nach Rom kam, hatte er von Goethe keine Ahnung. Nie
wire es ihm in den Sinn gekommen, die Italienische Reise zur Vorbereitung auf sei-
nen réomischen Aufenthalt zu lesen oder sie gar, wie Joachim Fest oder Hanns-
Josef Ortheil dies fiir sich bezeugen, als Brevier im Handgepick mit sich zu
fithren.™® Fiir jemanden wie ihn, einen Mann der 68er Generation und des Pop,
war Goethe nur ein Reizwort. Mit seinem Namen verband sich all das, wogegen
man politisch, philosophisch und idsthetisch aufbegehrte. Mit den Schriften des
alten Herren aus Weimar selbst verbot sich deshalb jeder nihere Verkehr. Wenn
tiberhaupt, dann hielt man es mit den Auflenseitern und Randfiguren der Zeit, mit
Karl Philipp Moritz etwa, Jean Paul oder Christian von Massenbach, auf die Arno
Schmidt die Aufmerksambkeit gelenkt hatte. Goethe war unabdingbar Teil des
literarisch-kulturellen Establishment. Deshalb wurde er mit Verachtung gestraft. —
Bei Brinkmann, der vor pubertiren Anwandlungen nie gefeit war, ging dies soweit,
dafl er den Namen Goethe konsequent altfrinkisch, d. h. mit Umlaut 6, schrieb, als
ob die Autoritit des Altmeisters deutscher Sprache und Literatur sich mit einem
Witz erschiittern liefRe.

Sehr die Frage, ob Brinkmann, als er den Bungalow Nr. 10 in der Villa Massi-
mo bezog, von Goethe tiber das Schulpensum hinaus je eine Zeile gelesen hat.
Nach Rom jedenfalls war er nicht gefahren, weil er durch die Italienische Reise dazu
animiert worden wire. Keineswegs. Nicht der Bildungsgedanke war es oder die
Poesie des Siidens, die ihn nach Italien fithrten, er brauchte einfach Geld, dazu ein
wenig Abstand von Deutschland, den Freunden und der Familie in K6ln. Ein Sti-

14 Vgl die keineswegs nur rhetorisch gemeinte Schluizeile von Brinkmanns Gedicht Roma die Notte: ,Wo ist,
frage ich, das Fenster, das nach Stiden offen ist>* (Westwirts 1 & 2. Gedichte, Reinbek bei Hamburg 1975, S.
90).

15 Brief an die Mutter (12. Februar 185y), zit. n. Deutsche Briefe aus Italien. Von Winckelmann bis Gregorovi-
us, ges. u. hrsg. v. Eberhard Haufe, Leipzig 21971, S. 390.

16 Vgl das ,Bildungs“-Tagebuch von Hanns-Josef Ortheil, Blauer Weg, Miinchen 1996 und den Reisebericht
von Joachim C. Fest, Im Gegenlicht: eine italienische Reise, Berlin 1988.
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pendium in der Villa Massimo kam da gerade recht. Aufterdem galt es, den nich-
sten Winter zu tuiberbriicken, Zeit zu gewinnen, Mufle, Luft, um leben und vor
allem schreiben zu kénnen. Entsprechend unterkiihlt fiel die Ankunft in Rom aus:

Als ich aus dem Zug gestiegen war und an der langen Reihe Wagen entlangging zur Halle
hin, verlingerte sich wieder der Eindruck einer schmutzigen Verwahrlosung betrichtlich,
wieder tiberall Zerfall, eine latente Verwahrlosung des Lebens, die sich in der riesigen Menge
der winzigen Einzelheiten zeigt — und vielleicht hatte ich immer noch Reste einer alten Vor-
stellung in mir, daf eine Weltstadt wie Rom funkelnd sein wiirde, bizarr, blendend und auch
gefihrlich fiir die Sinne — eben ein wirbelnder Tagtraum und voll rasanter Betriebsamkeit,
statt dessen war da ein grauer Zug erschlaffter Reisender, die stumpfe Monotonie der Bahn-
hofshalle, zwischen den Ankommenden die italienischen Kulis mit groflen eisernen Schub-
karren — ich hatte vielleicht gedacht, ich wiirde bereits am Hauptbahnhof in ein verwirrendes
Miniatur-Labyrinth kommen — schlielich ist Rom doch eine Weltstadt — ich fragte mich, ob
inzwischen Italien eigene italienische Gastarbeiter einstelle — unterwiirfig im Verhalten,
wirkliche Kulis: diese Atmosphire habe ich weder in London gesehen, auch nicht in Amster-
dam oder einem sonstigen groflen Bahnhof — ratternde Eisengestelle, serviles Verhalten, bet-
telnde Angebote, die aus faden verblalten Gestalten kamen. Sie drangen vom Rand des
Blickfeldes her ein und erhielten tatsichlich bei niherem Hinsehen keine eindeutige Kontur.
— So etwas gibt es tatsichlich!™”

Der Abstand, den Brinkmanns Beschreibung zu der unterhilt, die Goethe von sei-
ner Ankunft in Rom gegeben hat, ist gréfer kaum vorstellbar. Dort, der dem
Staatsdienst entlaufene, von seiner ,Wiedergeburt“ triumende und bei der Fahrt
durch den Porto del Popolo bereits enthusiasmierte Goethe, unsiglich froh, ,end-
lich in dieser Hauptstadt der Welt angelangt“ zu sein, nach all den Strapazen und
Unwigbarkeiten, die eine Reise Ende des 18. Jahrhunderts mit sich brachte: ,Nun
bin ich hier und ruhig und, wie es scheint, auf mein ganzes Leben beruhigt.“'8 —
Hier Brinkmann, Sipendiat der Villa Massimo und das Enfant terrible der jiinge-
ren bundesrepublikanischen Literatur, ohne grofle Erwartungen, angewidert nur
von dem Schmutz und dem Elend, die ihn auf dem Bahnsteig von Roma Termini
anspringen. ,So etwas gibt es tatsdchlich!“ Statt auf eine europiische Metropole zu
stoflen, wie er es sich insgeheim erhofft hatte, sieht er sich an einen Ort verschla-
gen, als dessen auffallendsten Zug er ,eine latente Verwahrlosung des Lebens*
registriert: ,wieder tiberall Zerfall“. Gerade erst angekommen, steht der Gesamt-
eindruck bereits fest. Das ist bei Brinkmann nicht anders als bei Goethe, wie sehr
der vor allem auf die Schattenseiten Roms abgestellte Bericht des Jiingeren den
tiber derlei sich zumeist diskret hinwegsetzenden Beobachtungen des Geheimrats

17 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 16.
18  Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe. Bd. XI, hrsg. v.
Erich Trunz, Miinchen "®1981, S. 125f.
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a. D. auch zuwiderlaufen mag. Beide haben ein Bild im Kopf, beide finden es in
Rom bestitigt. Goethe das einer Kapitale, die als ,hohe Schule“’9 und ,Gipfel irdi-
scher Dinge“?° zu betrachten ist, wenn nicht gar wie in den Weimarer Kreisen
uiblich ,als das neue Jerusalem wahrer Gebildeten“*’, Brinkmann umgekehrt das
einer ,Toten-Stadt: vollgestopft mit Sirgen und Zerfall und Gribern“?? — ,Rom ist
das!//(Mensch, geh mir weg mit dem Siiden & den Halbaffen!)“*3

Ein leichtes, daraus den Vorwurf abzuleiten, Brinkmann und Goethe wiren
an Rom und Italien eigentlich gar nicht interessiert gewesen, Land und Leute seien
fiir sie kaum mebhr als eine Leerstelle oder ein Hohlraum, die Gegenwart ein Vaku-
um, das sie nach Belieben mit Bildern und Zeichen ausstaffiert hitten.>4 Beide
haben in gewisser Weise nie etwas anderes im Sinn gehabt und dies ohne schlech-
tes Gewissen einbekannt, Brinkmann, als er den Eigensinn seiner Wahrneh-
mungsform trotzig wider den Zwang zur objektiven Berichterstattung behauptete:
»1ch zeige Dir das, was ich sehe und wie ich, irgendeiner, eben ich, das sehe. Und
jetzt, in Rom, das ebenso imaginir ist wie jede Stadt, denn man sieht einzeln“?>;
Goethe, als er ein wenig feiner, seine Eindriicke bei der Ankunft in Rom dem
Augenblick verglich, da Pygmalions Wunsch in Erfiilllung ging und er die von ihm
geschaffene Statue der Elise plotzlich zu Leben erweckt sah: ,es ist alles, wie ich
mir’s dachte, und alles neu. Ebenso kann ich von meinen Beobachtungen, von mei-
nen Ideen sagen. Ich habe keinen ganz neuen Gedanken gehabt, nichts ganz
fremd gefunden, aber die alten sind so bestimmt, so lebendig, so zusammenhin-
gend geworden, daf sie fiir neu gelten kénnen.“2°

Rom ist ein Projektionsschirm, der seiner Illumination harrt, ein Buch, das
neu geschrieben sein will, eine Stitte, die darauf wartet, bebaut und eingerichtet,
gemalt, besungen oder aber erzihlt zu werden, ein Triimmerfeld oder eine Héhle,
in der alles immer wieder von vorne beginnt. ,Rom verschlingt Rom; dies ist der
grofie europiische Prozefs seit mehr als zweitausend Jahren.“?” Was die Stadt recht
eigentlich ausmacht, weifd keiner, auch Goethe nicht.

19 Goethe (wie Anm. 18), S. 149.

20 Goethe (wie Anm. 18), S. 351.

21 Goethe (wie Anm. 18), S. 429. Uber die Italiensehnsucht am Weimarer Hof und in der Stadt: Italienbezie-
hungen des klassischen Weimar, hrsg. v. Klaus Manger, Tiibingen 1997 (Reihe der Villa Vigoni. Band II).

22 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 69 u.6.

23 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 253.

24 Soder Verdacht Linda Piittners (wie Anm 8).

25 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 134.

26 Goethe (wie Anm. 18), S. 126.

27 Reinhold Schneider, Tagebuch 1930-1935, hrsg. v. Josef Rast, Frankfurt/M. 1983, S. 336. Zum Bild Roms als
einer Stitte, die sich durch fortlaufende Griindungsakte auszeichnet: Michel Serres, Rome. Le Livre des
fondations, Paris 21994.
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Der Asthetizismus-Verdacht, der wider ihn und Brinkmann erhoben wurde, ver-
fingt denn auch nicht. Auflerdem 13t er den Umstand aufler betracht, daft das
Bild, das sie von Rom gefertigt haben, weit weniger einseitig, aufgesetzt und homo-
gen ist, als von Teilen der Forschung unterstellt. So ist Goethe keineswegs blind
fuir die haRliche, will sagen moderne Seite des italienischen Lebens; man denke
nur an seine Uberlegungen zur Unratbeseitigung in Palermo?®, Brinkmann umge-
kehrt, wie sich noch zeigen wird, durchaus empfinglich fiir die Schonheit antiker
Bildwerke und Monumente. Mégen die Kommentare und Beschreibungen, die sie
Italien gewidmet haben, auch nicht frei sein von tiberlieferten Mustern und einge-
stanzten Schemata —, als idsthetische Gebilde sind sie weit entfernt davon, einfach
nur ein ideologie- oder diskursgeschichtlich zu priparierendes Stereotyp zu bestiti-
gen.?9 In dem Mafle, in dem Rom und Italien ihnen blof ein Anlafl zur Triumerei
sind, der Stiden nichts weiter als eine Gelegenheit seinen Erscheinungen nachzu-
denken, tiberschreiten Goethe und Brinkmann auf je eigene Manier das konventio-
nalisierte Wahrnehmungsmuster. Statt im Fremden nur das Eigene zu finden,
haben sie in ihm immer auch das Andere entdeckt und als einzigartige, letztlich
inkommensurable Grofe vergegenwirtigt. Das macht die Schonheit ihrer Biicher
aus, von daher aber auch ihre nicht zu leugnende Differenz.

X OK %

»,Man miifite es wie G6the machen, der Idiot: alles und jedes gut finden/was der
fur eine permanente Selbststeigerung gemacht hat, ist unglaublich, sobald man
das italienische Tagebuch liest: jeden kleinen Katzenschiff bewundert der und
bringt sich damit ins Gerede.“3° So Brinkmann am 6. November 1972 in einem der
tagebuchartigen Briefe, aus deren Konvolut sich Rom, Blicke vor allem aufbaut.
Hitte er auch nur tiber ein wenig Humor verfiigt, ihm wire aufgefallen, dafl gera-
de eine Bemerkung wie diese unvermittelt auf ihn selbst und das von ihm nicht
nur in Rom angewandte Schreibverfahren zuriickschligt: noch eine jede Kleinig-
keit wird notiert, jedes noch so ephemere Detail ins Auge gefalt, mit einem jeden
»Katzenschifl“ sucht Brinkmann sich ins Gerede zu bringen:

/(Die Katze sitzt in der offenen Tiir auf der obersten Steinstufe hinaus in den Griinstreifen —
sie schaut in das Pflanzengriin, sie sitzt reglos und wach, aufmerksam, — ich schnalze mit

28 Goethe (wie Anm. 18), S. 235f;; vgl. Helmut Pfotenhauer, Der schéne Tod. Uber einige Schatten in Goethes
Italienbild, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (198y), S. 134-157.

29 So das kulturhistorisch-ethnologische Muster, iiber das Linda Piittner (wie Anm. 8) Uberschneidungen und
Gemeinsamkeiten zwischen der Italienerfahrung Goethes und Brinkmanns rekonstruiert hat.

30 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 115.
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den Lippen, und sie schaut kurz heriiber, hért mich auf der Schreibmaschine klappern —
einen Brief nach Koln — und sieht wieder fort. Nachmittagslicht in den kahlen Biumen, eine
Seite der Zweige und Aste glinzt sonnen-lackig scharf. Aber bereits schleicht eine feste Kiih-
le iiber den Steinboden herein.) /3"

Berichterstattung und Selbstinszenierung gehen bei Brinkmann Hand in Hand.
Stets noch bringt er sich selbst ins Spiel, wo er vorgibt, einfach nur festzuhalten,
was da ist. Nicht nur ist Brinkmann in der angefiihrten Szene als der Mann an der
Schreibmaschine zu erkennen, mit ein wenig Phantasie kann man ihn sich auch
aufgelost als Windhauch vorstellen, als jene ,feste Kithle“, die in der Dimmerung
von draufien, tiber den Steinboden ins Atelier geschlichen kommt, damit auf den
Barbaren anspielend, als der er in seinen Aufzeichnungen wiederholt auftritt, ein
Mann des Nordens, der wie ein Vandale ins wohltemperierte Rom einfillt, um das
bildungsbiirgerlich iiberh6hte Bild von der Stadt am Tiber zum Einsturz zu brin-
gen; zuletzt figuriert Brinkmann auch als Katze, ist wie diese ein einzelner, einer
der wenigen, die, verstreut existierend, die Gesetze und Ideen der anderen verach-
ten und dadurch das Risiko laufen, stigmatisiert und gemartert zu werden, wie
Giordano Bruno: ,Da gehe ich, unbehaust, wild, grimmig mit lissigem Auge.“3*
Brinkmann kommt, Brinkmann geht, nicht anders als die Katze, die er aus dem
Garten der Villa Massimo zu sich ins Atelier gelockt und mit ein wenig Futter und
Zuneigung an sich gebunden hat. Ahnlich dieser gehort er niemanden an, ist ein
wildes, ungezihmtes Tier, immer auf dem Sprung; wie sie auf der Schwelle des
Bungalows, so hockt Brinkmann am dufersten Ende der Kiinstlerkolonie, um von
dort auf das zu lauern, was drauflen geschieht: ,es ist so, wie es ist“.33

Wiederholt ist der destruktive Charakter Brinkmanns betont und als Grund-
zug einer ,Asthetik des Hasses“ herausgestrichen worden, die gnadenlos iiber alles
und jedes herfillt.34 Man hat von einer systematischen Zersplitterung oder Zerfil-
lung von Gegenwart gesprochen, darin den Einlassungen folgend, die Brinkmann
in seinen Essays zu einer Poetik der Jetztzeit gegeben hat: , Die eigene Optik wird
durchgesetzt, Zooms auf winzige, banale Gegenstinde ohne Riicksicht darauf, ob
es ein ,kulturell“ angemessenes Verfahren ist, Uberbelichtungen, Doppelbelichtun -
gen (...), unvorhersehbare Schwenks (Gedanken-Schwenks), Schnitte: ein image-

31 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 321.

32 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 354.

33 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 320.

34 Zuerstvon Ulrich Greiner, Da geht er, unbehaust, wild, grimmig, mit lissigem Auge. Rolf Dieter Brink-
manns Tagebiicher Rom, Blicke, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (4. 12. 1979).
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track“.35 Als die Rom, Blicke eigene Darstellungsform ist die Montage oder Collage

,zerhackter Impressionen“36

ausgemacht und erldutert worden, entweder affirma-
tiv, indem sie als subtiler Kunstgriff beschrieben wurde, mittels dessen der , Ver-
rottungszusammenhang des 20. Jahrhunderts, die Kloake der Zivilisation“ in
Szene gesetzt werde37, oder aber umgekehrt als Fehlgriff, weil sich an ihr der
Erfahrungsverlust und die mit ihm einhergehenden Blindheiten ablesen lassen,
die in der Postmoderne aus einer riickhaltlosen Uberantwortung an die eigene
Subjektivitit resultieren 33

Ubersehen ist im einen wie im anderen Fall, wie sehr gerade auch Rom, Blicke
von Korrespondenzen zehrt, von Anspielungen und Verweisen, iiber die — unfrei-
willig zwar, deshalb aber nicht weniger nachhaltig — Impulse freigesetzt werden,
die dem Buch erst jene Intensitit verleihen, durch die es mehr ist als das Doku-
ment einer ungeziigelten Schreibwut. Sie finden sich nicht selten in Miniaturen
konzentriert, die wie die oben angefiihrte verstreut im Text liegen, dabei aber von
einer poetisch-semantischen Dichte sind, die aufhorchen 148t. Man muf sie nur zu
finden wissen, was bei der exorbitanten Materialfiille Brinkmanns allerdings nicht
ganz so leicht fillt wie bei Goethe.

Gemeinsam ist beiden, dafl sie autobiographisch verfahren, Goethe, indem er
auf Briefe und Tagebticher zuriickgreift, Brinkmann, indem er sich Aufzeichnun-
gen sowie der Briefe und Postkarten bedient, die er seiner Frau und Freunden aus
Rom zukommen lift. Unterstiitzt wird die Arbeit durch Bildmaterialien, im Fall
Goethes sind dies vornehmlich Zeichnungen, eigene sowie die von Kniep, den er
fur die Fahrt nach Sizilien als Vedutenmaler angeheuert hatte, im Falle Brink-
manns sind es in erster Linie Photos, die er gleich massenhaft mit seiner Kodak
Instamatic schof oder aber als objets trouvés mehr oder weniger wahllos Illustrier-
ten, Zeitungen und anderen Kioskerzeugnissen entnahm, erginzt durch Stadtpli-
ne, auf denen er seine Spazierginge durch Rom verzeichnet und bisweilen mit
kryptischen Kommentaren versehen hat. Damit nicht genug. Auch auf der Ebene
der Wahrnehmung gibt es Gemeinsamkeiten. Beide halten sich gewissermafien
inkognito in Rom auf, Goethe buchstiblich, indem er sich unter falschen Namen

35 Rolf Dieter Brinkmann, Notizen 1969 zu amerikanischen Gedichten und zu der Anthologie ,Silverscreen®,
in: ders., Der Film in Worten. Prosa. Erzihlungen. Essays. Horspiele. Fotos. Collagen. 1965-1974, Reinbek
bei Hamburg 1982, S. 248-269, hier S. 267. Vgl. zur Asthetik Brinkmanns und ihren Hintergriinden: Gerd
Gemiinden, The Depth of the Surface, or, What Rolf Dieter Brinkmann learned from Andy Warhol, in: The
German Quarterly 68.3 (1995), S. 235-250.

36 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 163.

37 So Hugo Dittberner (wie Anm. 8), S. 199.

38 Vgl Thomas GroR, Alltagserkundungen. Empirisches Schreiben in der Asthetik und in den spiten Materi-
albinden Rolf Dieter Brinkmanns, Stuttgart u. Weimar 1993, S. 36, 75 u. 6.
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als Jean-Philipp Méller registrieren lie339, Brinkmann im iibertragenen Sinne, da
er jeden niheren Kontakt zur deutschen Kolonie oder zur literarischen Szene in
Rom mied, sich abseits hielt, was in der dezidierten Weigerung, die italienische
Sprache zu erlernen, konsequenten Ausdruck fand. Anonymitit ist der Schutz-
schirm, unter dem sie sich als Flaneure und Artisten durch die Stadt bewegen, das
Inkognito ist es, durch das ihre Beobachtungen eine je singulire Note erlangt
haben. Was Goethe iiber die von ihm in Italien neu angewandte Kunst des Sehens
vermerkte: ,Meine Ubung, alle Dinge, wie sie sind, zu sehen und abzulesen, meine
Treue, das Auge licht sein zu lassen, meine vollige Entduf8erung von aller Pritenti-
on“4°, ist denn auch, sieht man vom Tonfall einmal ab, gar nicht weit von Brink-
manns Willen entfernt, die Gegenwart selbst zur Darstellung zu bringen: , Treten,
Schritte, Sehen:klack, ein Foto!: Gegenwart, eingefroren.“4" Als Kurzschluf3verfah-
ren kehrt in Brinkmanns an den Neuen Medien orientierter Asthetik wieder, was
Goethe der bildenden Kunst ablauschte und als ,doppelte Spiegelung” bezeichne-
te, die Anverwandlung der Dinge durch eine reflexiv gesteigerte, im Stil ihren voll-
endeten Ausdruck findende Imagination.#* Bei Brinkmann ist dies als ,Verklam-
merung von subjektivem Interesse und objektiven Gegebenheiten zu einer
durchgehenden Oberfliche“ angepeilt.3

Der Unterschied zwischen beiden beginnt recht eigentlich erst auf der Ebene
der Komposition. Wihrend Goethe sein Material akribisch durcharbeitete, vieles
eliminierte, anderes aus der Erinnerung heraus erst niederlegte, wenn nicht
erfand, und dabei darauf bedacht blieb, dem Ganzen eine romanartige, um nicht
zu sagen mirchenhafte oder legendenférmige Gestalt zu verleihen, ging Brink-
mann mehr oder weniger wahllos zur Sache. Poetisches ergibt sich bei ihm selten
aus Kalkiil, es erwichst eher zufillig aus dem uferlos wuchernden Textgewebe, an
dem er wirkte und das er seinem Publikum so gut wie ungeschnitten zumutete.
Keine Zensur, kaum ein Eingriff oder eine Korrektur, der freiwillige Verzicht auf
durchgehende Stilisierung, Schreiben pur eben, eine ,entsublimierte Gedicht-
Kunst“.44 Von daher der Eindruck, es bei Rom, Blicke nicht nur mit einem sperri-
gen, sondern streckenweise ziemlich holprigen, um nicht zu sagen nervtétenden
Text zu tun zu haben.

39 Vgl. dazu jetzt Roberto Zapperi, Das Inkognito. Goethes ganz andere Existenz in Rom, Miinchen 1999.

40 Goethe (wie Anm. 18), S. 134.

41 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 139.

42 Vgl. Hans Pyritz, Rémische Asthetik, in: ders., Goethe-Studien, Kéln u. Graz 1962, S. 17-33.

43 Rolf Dieter Brinkmann, Die Lyrik Frank O’Haras, in: ders., Der Film in Worten (wie Anm. 35), S. 207-222,
hier S. 210.

44 Notizen 1969 (wie Anm. 35), S. 267.
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Anders bei Goethe. Hat man erst einmal die Sperre itberwunden, von der die Italie -
nische Reise als ein klassisches Werk heute mehr denn je umstellt ist, dann sieht
man sich in ein hochst kurzweiliges und lehrreiches Abenteuer hineingezogen.
Erzihlt wird eine Episode aus dem Leben Goethes, die Epoche machen sollte: seine
Flucht nach Italien und die unter siidlicher Sonne peu a peu sich vollziehende
»Wiedergeburt“ als Kunstler und Mensch. Dabei folgt die Erzihlung Mustern, wie
man sie aus der Reiseliteratur kennt: einzelne Stationen werden benannt, Beson-
derheiten des Ortes, des Klimas und der Bevolkerung hervorgehoben etc., ohne
daf sie in ihrem Verlauf den Vorgaben der Gattung jedoch bedingungslos
gehorchte.#5 Nicht an einer moglichst umfassenden und genauen Beschreibung
von Land und Leuten war Goethe interessiert, sondern an dem, was bei dieser Rei-
se mit ihm selbst geschah, was sich auf ihr zutrug und wie er sich dabei verinderte.
Aus der Erinnerung heraus verfafdt, als Teil der Autobiographie, ist die Italienische
Reise ganz auf das Subjekt Goethe zugeschnitten, mehr noch: indem dieser sich die
Freiheit nahm, das was war durch dsthetische Arrangements zum Schicksalsge-
schehen zu iiberhthen, wird uns die Geschichte seiner selbst als eine geschildert,
die von Beginn an im Zeichen héherer Michte stand.#® Was an einer Stelle iiber
die Wirkung antiker Statuen angemerkt wird: ,Alles Willkiirliche, Eingebildete fillt
zusammen, da ist die Notwendigkeit, da ist Gott“47 —, das gilt nicht minder von
dem Eindruck, den Goethe durch den Bericht von seiner Wiedergeburt in Italien
hervorzurufen suchte. Ganz aufs ,Stirb und Werde“ abgestellt, wird Identititsbil-
dung in der Italienischen Reise nicht als ein isolierter Prozef gestaltet, als etwas Par-
tikuldres, Zufilliges. Auf eine hochst subtile Manier wird dem Leser vielmehr
nahegelegt, dal an ihr in diesem Falle das Schicksal selbst mitgewirkt habe.
Geschildert wird eine Metamorphose, die sich allmihlich, beinahe unmerklich und
von innen heraus vollzogen hat, eine Verwandlung, die ebenso schmerzhaft wie
lustvoll war, ein Proze der Erneuerung, der zu einer Umbildung und Neuformie-
rung des Selbst fiihrte, dessen eigentliche Natur aber unangetastet lief3, umgekehrt
diese in Ubereinstimmung mit der dueren Natur recht eigentlich erst zur Entfal-
tung brachte. , Es bleibt zuletzt meist alles, und nichts, wie es war.“ Das ist die Leh-
re, die Goethe durch Italien zuteil wurde.43

45 Jorg Ulrich Fechner, ,zugleich vollig wahrhaft und ein anmuthiges Mirchen®. Goethes Italienische Reise -
keine Reisebeschreibung, in: Italo Michele Battafarano (Hg.), Italienische Reise - Reisen nach Italien,
Gardolo di Trento 1988, S. 242 u. 247.

46 Vgl. in kritischer Perspektive Heinz Schlaffer, Goethes Versuch, die Neuzeit zu hintergehen, in: Paolo
Chiarini (Hg.), Bausteine zu einem neuen Goethe, Frankfurt/M. 1987, S. 9-21.

47 Goethe (wie Anm. 18), S. 395.

48 Vgl. dazu Reinhart Koselleck, Goethes unzeitgemifle Geschichte, Heidelberg 1997. Das Goethe-Zitat findet
sich in Die Wahlverwandtschaften (I1.11).
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Der in der Goethe-Philologie anhaltende Streit, ob es denn nun Rom gewesen sei
oder Sizilien, welches als Stitte die Wiedergeburt Goethes hervorgetrieben hat, ist
vollig miifdig.49 Es sind zwei Seiten ein- und derselben Medaille. Da die Verwand-
lung Goethes nicht als ein punktuelles Ereignis, sondern als ein iiber die gesamte
Reise sich erstreckender Prozef zu begreifen ist, sind beide an ihr beteiligt gewe-
sen, Rom, indem es eine Anschauung von Geschichte als Dauer im Wandel bef6r-
derte, Sizilien, indem es Natur als einen iiberhistorischen Zustand zu erkennen
gab, in dem die eruptive Gewalt des Lebens sich mitunter unangestrengt zum seli-
gen Augenblick verklirt, wie es die berithmt gewordenen Zeilen aus dem
Nausikaa-Fragment bezeugen: ,Ein weifler Glanz ruht tiber Land und Meer / Und
duftend schwebt der Ather ohne Wolken.“5°

Nichts davon — so scheint es wenigstens — bei Brinkmann. Hilt man sich an
die Bilanz, die er am Ende seiner italienischen Reise zieht, dann hitte es keines-
wegs Rom sein miissen, wo er sich die letzten Monate aufhielt, es hitte auch Paris,
London oder Berlin sein konnen, von Wien, Graz, Klagenfurt, Miinchen, Frankfurt
und Hamburg zu schweigen: ,was geben einem tatsichlich die Grotesken und Ver-
zerrten Kuriosititen eines Landes? Sie erscheinen mir wie Knollen, Auswiichse,
Verbiegungen - [...] — die Selbstverstindlichkeit eines Touristen ist mir verhaft:
ihre glotzenden Augen, ihre BuR-Gemeinschaften, ihre Hotelzwinge, ihre glotzen-
de Einstellung zur Umwelt, die noch die letzte umgekippte Miilltonne bewundert
‘Ausland’.“>" Rom wird von Brinkmann als eine Stadt unter anderen taxiert, kein
besonderer Ort wie bei Goethe, eher ein Umweg, um nicht zu sagen ein Abweg.
»Soviel tiberfliissige Gedanken und Auseinandersetzungen mit diesem Land, mit
seinen Ruinen, soviel Verschwendung, die hier betrieben worden ist, sinnlos, iiber-
fltissig im schlechten Sinn“.5

Und doch: kehrt man Rom, Blicke gegen den Strich, liest man es einmal nicht
als Protokoll einer ungehemmten Schreibwut oder als Organ reaktiondren Den-
kens, klopft man Brinkmanns italienische Aufzeichnungen vielmehr streng auf
ihre poetische Passagen ab, dann st6f$t man auf einen anderen Text, auf einen Sub-
text, wie man sagen kénnte, der dem, was an der Oberfliche von Rom, Blicke
geschieht und mit seinen Intentionen weitestgehend konform geht, strikt zuwider-
lduft. Uber ihn korrespondiert Brinkmann mit Goethe, jenseits von Geschichte

49 Vgl den Ausléser dieser Konroverse W. E. Mithlmann, Goethe, Sizilien und wir, in: Germanisch-Romani-
sche Monatsschrift 24 (1976), S. 440-451 sowie die Aufsitze in Albert Meier (Hg.), Ein unsiglich schones
Land. Goethes Italien-Reise und der Mythos Siziliens, Palermo 1987.

50 Nausikaa, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe. Bd. 5, hrsg. v. Josef Kunz, Hamburg 1952, S. 72.

51 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 435f.

52 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 435.
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und Ideologie beriithren sich die vom Hafl und Ekel angefressenen Delirien des
»,D’Annunzio aus Vechta“ mit den stifen Erinnerungen, denen Goethe am Frauen-
plan in Weimar nachhing.

wOK K

Vordergriindig freilich 1af3t sich kein krasserer Gegensatz vorstellen. Hier, bei
Brinkmann, eine Optik, die ganz auf Verfall und Zerstérung ausgerichtet ist,
besessen von hilich-ephemeren Details’3, dort, bei Goethe, eine, die eben dies mit
Bedacht abblendet und sich auf das , Vollkommene“ konzentriert, auf das , Grofe
und Gefillige“, auf das ,Bedeutende” und , Wahre*, ,auf das Unendliche, Uner-
forschliche“54; auf der einen Seite, in Rom, Blicke, eine affektiv iiberhitzte Text-Oko-
nomie, spontan und sprunghaft, repetitiv und rissig, obszén und flackernd, schein-
bar ohne Hohen und Tiefen, eine wahllos anmutende Zirkulation von Bildern und
Zeichen — ein wenig wie im Fernsehen: und ab und an ein Rauschen zwischen den
Kanilen; auf der anderen, in der Italienischen Reise, ein fein modelliertes, bis ins
kleinste aufeinander abgestimmtes Gebilde, bei dem ein Element ins andere greift,
so dafl der Text sich in seinen einzelnen Partien wechselseitig belebt und beleuch-
tet, ein in sich vollendetes Kunstwerk, méchte man sagen, kein Wort zuviel, keines
zuwenig, ganz im Unterschied zu den Aufzeichnungen Brinkmanns, die viel zu
viel Abfall und Schrott mit sich schleppen und von daher leicht den Eindruck
itzenden Leerlaufs hervorrufen. Sie kranken erkennbar an einem Sublimationsde-
fekt, wie so viele Texte, mit denen junge Wilde und andere Neo-Expressionisten
vermeinen, den Literaturbetrieb aufmischen zu konnen, Rainald Goetz zum Bei-
spiel.5

Dazwischen freilich finden sich bei Brinkmann immer wieder Passagen, die
eine andere Sprache sprechen, eine, die nicht so sehr auf Drastik, Sichgehenlassen
und Spafl am Pop gestimmt ist, als vielmehr auf ,Verfeinerung, Abstieg, Trauer®,
mit Gottfried Benn gesprochen.5® So die von einem nichtlichen Spaziergang, bei
dem es Brinkmann aufs Forum Romanum verschligt. Eigentlich bevorzugt er

53 ,Ich lese, ich notiere, manchmal zerfallen mir die Beobachtungen, dann sind nichts als Einzelheiten da, oft
ergeben sich dann auch wieder weite Einsichten in Zusammenhinge.“ (Brinkmann (wie Anm. 1), S. 343
u. 6.)

54 Goethe (wie Anm. 18), S. 70, 131, 439 U. 545.

55 Auch wenn diese Art frohlichen Dilettantismus zusehends Fiirsprecher findet (zuletzt in Stephan Wack-
witz, Popmusik, Literatur und die Erzeugung schwerer Zeichen, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift fir
europiisches Denken 53 (1999), S. 55-61), bleibt das mangelnde kiinstlerische Gewissen der neuralgische
Punkt in der jiingsten Literurproduktion aus deutschen Landen.

56 Vgl. den Kommentar Brinkmanns zu dieser Zeile aus Benns Gedicht Valse triste: Brinkmann (wie Anm. 1),
S. 208.
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Routen, die abseits der Heerstraflen liegen, auf denen die Touristenschwirme sich
ergehen, abgelegene Viertel und Plitze, Straflen, Gassen und Wege, Routen, von
denen man nicht weif}, wohin sie fithren. Fiir das, was dem gewéhnlichen Rom-
Besucher attraktiv und sehenswert erscheint, hat er in der Regel nur Verachtung
itbrig. Die Spanische Treppe beispielsweise kommt ihm ,licherlich“ vor’’, das Pan-
theon tut er als ,graues Muff-Gebiude“ ab’®, an der Piazza Barberini registriert er
blof ein ,Brunnengeriesel®, ,von Bernini 1640, naja, weif$t’ Du, ist eben alt“.>9
Um so erstaunlicher der Zauber, der iiber dem Bericht liegt, den Brinkmann von
einem seiner Besuche auf dem Forum Romanum gegeben hat. Er hilt eine Begeg-
nung mit der Antike fest, zu der es eigentlich gar nicht hitte kommen diirfen:

Der Mond schob sich in Wolkenbiuche rein, die hellgrau gegen einen glatten, schwarzen
Himmel abgehoben waren, und sichelte wieder heraus.

Im Hintergrund einer breiten mehrspurigen Asphaltstrale stand der Schutthaufen des
Kolosseums, lehmig-gelb angeleuchtet und mit den schwarzen Rundbégen, die an Stol-
leneinginge denken liefRen. — Neben mir, zur einen Seite der Via Dei Fori Imperiali, eine tie-
fergelegene Schrotthalde und eingeziunt. — Altes Zeitungspapier iiber 3 Tausend Jahre
geweht, Sdulen-Reste, Rundbogen-Stiimpfe, Stein-Klotze — wiist durcheinander, Bruch-
stiicke von Winden, Andeutungen von Treppenstufen — in der Ecke eine grofle Rolle rosten-
der Stacheldraht — und eine Katze, die gerduschlos am Rand entlangstreicht. 3 Sdulen stan-
den sinnlos hoch.

Uber schwarze grofe Basaltbrocken ging ich dann an dem Triitmmerfeld hoch, vielleicht
habe ich innerlich gegrinst — aufgerissene Rollbahnen eines Flugplatzes in Vechta — Bom-
bentrichter voll Wasser — eingefallene Hallen — Zementmatten, die aus den Eisengeriisten
hingen — griines Sprithen einer Brandbombe — lautlos abbrennendes Stangenpulver nach-
mittags — Metallwracks von Flugzeugen — geborstene Plexiglasscheibe der Flugkanzel — klei
ne schwarze Figuren, die unter geblihten Pilzkappen herunterschweben — Unkraut wuchert
das Gelinde zu. Hier und da eine Triimmerecke herausgerissen von elektrischem Licht.

Nein, keine noch so leisen und fernen Schauer ergriffen mich, schreckte nur einmal unver-
mittelt zusammen, als ein jaher greller Hupton von der Strafle kam.®°

Brinkmann verschmiht die historische Remineszenz, das Kultur-Panorama, ,jede
Art von formulierter Weite, sei es eben hinsichtlich Geschichte oder sei es hinsicht-
lich Kunst“.°" Statt sich in Klischees und Stereotypen zu ergehen, liefert er sein
Auge schutzlos dem aus, was die Gegenwart fir es bereithilt: ,Ruinen, die in
57 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 52.

58 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 125.

59 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 51.

6o Brinkmann (wie Anm. 1), S. 57.
61 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 58.
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Abfillen vergammeln, zerstiickelte Landschaften, das menschliche Leben verwii-
stet unaufhérlich den Ort, die Zeit“.°? Brinkmanns Blick ist einsam und verletz-
lich, deshalb unbestechlich —, zerspellt zwar und durchldchert, aber frei von Kitsch
und Sentimentalitit. Entschiedener noch als Goethe lehnt er eine blof historische
Betrachtung Roms ab; sie fithrt eh’ zu nichts. Was zihlt, ist vielmehr das Gefiihl
der Anwesenheit, die Intensitit des Jetzt, der Zauber des Augenblicks. ,Ich war
allein, ungestort, und fithlte mich als jemand, der durch Geriimpel ging, ganz
deutlich.“®3 Nur was sich unvermittelt einstellt, plotzlich die Wahrnehmung okku-
piert und ein Gefiihl gesteigerten Daseins hervorruft, birgt das Versprechen wahr
zu sein. So das vom Schein des Mondes tiberflutete Forum Romanum. Angesichts
seiner stlirzen die Zeiten unversehens ineinander, das Jetzt der Gegenwart schiefdt
uiber das Heute hinaus und beschwért die Vergangenheit als Jetztzeit. Rom ist
nicht nur Rom, Rom ist Rom und Vechta zugleich, der von alliierten Bomberver-
binden in Schutt und Asche gelegte Flugplatz, auf dem Brinkmann ein Guitteil sei-
ner Kindheit verbrachte, ein Ab- und Gegenbild der nurmehr als Triimmerhaufen
und Ruinenfeld in die Gegenwart hereinragenden Antike. Jeder Ausblick ist ver-
baut, alle Utopien abgewrackt, Europa am Ende. ,Totale Verganglichkeitsgefiihle
samt Steigerung des Augenblicks an jeder Ecke.“®4 So faRt Brinkmann seine
Erfahrung Roms zusammen. Weit mehr noch als die Goethes, ist sie dsthetischer
Natur. Kontemplativ grundiert, wird sie von Ekstasen gespeist, die sich an jeder
Strafsenecke einstellen konnen, von profanen Erleuchtungen, wie man mit Walter
Benjamin sagen kénnte.® Ausgelsst durch Profanes, illuminieren sie das Profane
als etwas, das ein wenig mehr ist als nur profan: das Alltigliche als tibernatiirliche
Sphire, das Fremde als Essenz des sattsam Bekannten.

Will man Rom, Blicke und damit Brinkmanns italienischer Reise gerecht wer-
den, dann sollte man sich nicht an Stellen halten, an denen iber die Italiener als
»Sackkratzer und , Spaghetti-Fresser“ hergezogen wird®®; auch nicht an jene, in
denen er als Prophet oder Kulturkritiker auftritt und tiber den lingst vollzogenen
Untergang des Abendlands schwadroniert: , Die Erschépfung, Auszehrung des
Abendlandes durch den Amerikanismus, durch Uberfremdung, durch Taumel“.%7
Weitaus aufschluflreicher sind die, wo er sich als Flaneur einfach seinen Ein-

62 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 231.

63 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 58.

64 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 127.

65 Walter Benjamnin, Der Siirrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europiischen Intelligenz, in: ders.,
Uber Literatur, Frankfurt/M. 1979, S. 87-103, hier S. 89f. In: Der kalkulierte Wahnsinn. Innenansichten
isthetischer Moderne (Frankfurt/M. 1992) habe ich den Versuch einer Nutzanwendung auf Benjamins For-
mel unternommen.

66 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 48 u. 6.

67 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 165 u. 6.
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driicken tiberlassen hat und unreflektiert beinahe Eindriicke festhilt, die ihm zuge-
stofen sind. Sie verraten einem weit mehr tiber die Verfafitheit Roms und den
gegenwirtigen Zustand Europas als die, in denen Brinkmann seinen Vorurteilen
und Uberzeugungen freien Lauf l3Rt.

So der in allen Einzelheiten beschriebene Gang iiber einen Straflenstrich
unweit der Villa Massimo. Die Szene gehort zu den beeindruckendsten im ganzen
Buch, nicht nur weil sie beim Leser eine gehorige Portion Ekel und Abscheu provo-
ziert und damit ein Beispiel fiir die Empfindungsintensititen gibt, welche Brink-
mann mit seiner Cut-up-Asthetik auszulésen weifl. Vielmehr kommt ihr innerhalb
des Buches eine Schliisselstellung zu. Mit ihr kehrt Brinkmann die Essenz seiner
rémischen Erfahrung krass nach auflen: ,Sex, Tod, Geld, alles in eins, zu 1 Zeit, an
1 Ort“.%8 Damit ist ein Thema benannt, das in Rom, Blicke mehr als einmal ange-
schlagen wird. Zugleich ruft die Formel das bis in den Bildungsroman und seine
aktuellsten Entzauberungen hineinreichende Geheimmotiv der Italiendichtung
weit tiber Deutschland hinaus in Erinnerung: die Verschrinkung von Eros und
Tod auf klassischem Boden.®9

Erfolgte diese in der europdischen Bukolik bis hin zu Goethe tiber den Zau-
ber einer mythologisch imaginierten Natur, so bei Brinkmann niichtern iiber das
Geld. Es ist der Schliissel zum Paradies, das Medium, durch das sich in der Pop-
moderne alle Pforten 6ffnen, auch die der Liebe. Ohne Kapital geht gar nichts. Sehr
die Frage, ob ihm dies bewuflt war, als er seinen nichtlichen Gang iiber den
Straflenstrich aufzeichnete. Was Brinkmann faszinierte, war in erster Linie die
Siirrealitit der Szene, ihre grell-obszonen, ihre schibig-grotesken Ziige:

22. November 1972 (Bufl & Bettag), nachts/Nachtbild: ,Dreh-Dausint-Lierdh!“ — Wicky:
Fickie versuchte an der Niille zu klimpern — (: Eingedenk meines Pickels an der Unterlip-
pe?): Rom./Eicheln fielen mit hartem Knall aus den Biumen. Die kranken Katzen der Grifin
Riccotti Algerische Botschaft lagen flach und zusammengerollt auf dem Asphalt unter dem
Strafenlampenlicht zwischen Knochen- und Fleischresten, riudiges, struppiges Fell, glanz-
los & der Polizist mit dem Transistor in der Dienstjackentasche mit amerikanischem
Swing/spiter wieder der kiihle frische Geruch aus dem Park der Villa Massimo. Ich schlug
den Mantelkragen etwas hoch”7°

Auf allerknappsten Raum gedrangt, wie bei einem Film-Trailer oder der Ouvertiire
zu einer Oper, findet sich in dieser finsteren Cut-up-Miniatur bereits all das antizi-
piert, was den Leser im folgenden erwartet: eine Epiphanie Roms, seine Beschwo-

68 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 249.
69 Ansitze hierzu finden sich bei Walter Rehm, Die europiische Rom-Dichtung, Miinchen 21960.
70 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.
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rung als eine zum Straflenstrich heruntergekommene Kapitale. Noch einmal Rom,
aber nicht als grofRe, sondern als kleine Hure Babylon, oder, wie es in Westwiirts
1 & 2 heifdt: ,Roma, die Notte“.”" Ins Profane verkehrt und durchs Geld pervertiert,
erfihrt die Pastorale bei Brinkmann ihre Kontrafaktur im Gewand einer hyperreali-
stischen Momentaufnahme. Nicht linger mehr ist Arkadien als amourdses Idyll in
Szene gesetzt, vielmehr erweist es sich dhnlich wie in Koeppens Tod in Rom als Ort
schrankenloser Promiskuitit.”> Aus den Schifern ist ein vereinzelter Wichter
geworden, aus Diana und ihrem Gefolge eine Schar geldgieriger Freudenmidchen,
aus der Passion Aktaions schlieftlich der Triebstau eines Voyeurs und Freiers.

Es handelt sich um ein Nachtbild, wie im Text unterstrichen, um ein Capric-
cio im Stil Goyas, eine abgriindige Groteske: ,, Weilliche Wolkenschwemme oben
tiber den groflen schwarzen Baumpflanzen mit einem kaum abnehmenden
weiflen Mond Ende November:ich ging durch die scharfe prizise Schattenzeich-
nung der Aste und diinnen Zweige./“73 All das scheint es tatsichlich gegeben zu
haben und doch wirkt die Szene eigenttimlich irreal. Pritendiert ist eine Moment-
aufnahme, dafiir steht das unterstrichene Datum: 22. November 19772. Herausge-
kommen ist freilich mehr und anderes als ein x-beliebiger Schnappschufl oder ein
Zustandsbericht, wie es deren so viele bei Brinkmann gibt. Was wir vor uns haben
ist vielmehr eine Collage des Zufalls oder die Allegorie eines Augenblicks erhohter
Suggestivitit: ,Gegenwart, Rom, jetzt“74, ,Europa, im Hintergrund, verfault”, eine
der Kulissen nur, die in der ,, Albtraummaschine USA“ verschoben werden, eine
Provinz unter vielen, die das amerikanische Imperium rund um den Globus unter-
hilt.7s I ain’t got no thing, if I ain’t got the swing“. Als Empfinger popkultureller
Unterweisung figuriert ein Diener der italienischen Staatsmacht, einer jener Poli-
zisten und Wachminner, die Brinkmann immer wieder in den Blick nimmt, dane-
ben dann das italienische Volk, das in der Skizze als Haufen riudiger, auf dem
Asphalt herumlungernder Katzen vorgestellt ist. Panem et circensis. Gesittigt und
zufrieden hat es sich feist als Rudel um die Reste der Almosen geschart, die ihm
Tag fiir Tag zugeworfen werden: eine anonyme Masse, arm an geistigen Bediirfnis-
sen, reich an fleischlicher Lust: ,Oben IBM und unten liuft die Pisse raus®.7 —
»Schattenmenschen” nur, ein , Papiervolk“.””

71 Vgl. Westwirts 1&2 (wie Anm. 14), S. 86f.

72 Vgl. den Beitrag von Marion Gees (in diesem Band).

73 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.

74 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.

75  So Rolf Dieter Brinkmann, Eiswasser an der Guadelupe Str., Reinbek bei Hamburg 198s.
76 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 329.

77 Vgl. Westwirts 1&2 (wie Anm. 14), S. 53 u. 86.
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Thm gegentiber positioniert sich Brinkmann, und zwar als kithler Beobachter und
zerstreuter Flaneur, ein ,eiskalter Engel“, der den Kragen hochschligt und sich auf
den Weg macht.

Ich ging die Strafle entlang und sah von Zeit zu Zeit schattenhafte Figuren, die einzeln an
einem Holzkohlenfeuerchen standen im Schatten der verstaubten Platanen mit ihren verbli-
chenen, sich abschilenden Rinden. Einzelne Stiicke Kérper tauchten auf, kurz angeblendet
von den Wagenlichtern, ein Uhr nachts, groRe Oberschenkelstiicke, weif und abgeschnitten
von dem hochgezogenen Mini-Rock, die Ansitze von Hintern und Tittenwdlbungen, die
dann wieder in den Schatten der Biaume zuriickfielen, wenn der Wagen voriibergefahren war
oder neu anfuhr./Sie standen in weiten Abstinden die Strafle hoch. Gegeniiber, tiber die
Mauer herausragend, waren die Hiuser mit den Totenkammern, in Zementblocke gelassene
Schichte, und einzelnes Geflacker von Totenlichtern, was zusammen mit den verstaubten
Biumen, den erloschenen Reparaturwerkstitten und Fabrikgrundstiicken und den Titten
und Schenkeln, die im Autolicht sichtbar wurden, eine iiberaus schmerzhafte realistische
Szene gab, leer, ohne Tiefe, und deutlich. Man konnte weder erschrecken tiber die Deutlich-
keit, noch erschrecken iiber die realistische Leere noch iiber den grauen, ausgelaugten
Moment hier in der Gegenwart, Rom, jetzt./Das war also die tote Bahnstation dieses Plane-
ten: denn alles war zusammen, Sex, Geld, Tod, Autos, Reparaturwerkstitten, Nacht und erlo-
schene Reklameschilder.7®

Brinkmann hat die von Freud und anderen vertretene Uberzeugung, daf} es einen
inwendigen Zusammenhang von Sexualitit und Tod gebe, stets abgelehnt. Mit
Wilhelm Reich und Hans Henny Jahn war er umgekehrt davon tiberzeugt, dafl
Sexualitit und Liebe im Grunde unschuldig seien, nichts weiter als , Freude bei der
korperlichen Entspannung“: ,Es ist Verlangen, es ist Erleichterung, es ist das Ver-
langen nach koérperlicher Erleichterung in einem beschrinkten Universum, zu
dem auch das menschliche Universum, unsere tagtigliche Welt und Umgebung
zihlt.“79 Sein Gang tiber den Straflenstrich hitte ihn eines Besseren belehren kon-
nen. Die Szene hat etwas Gespenstisches, Objektiv-Graueneregendes, mit den
plétzlich im Scheinwerferlicht auftauchenden, wie abgehackt wahrgenommenen
Gliedmaflen und Korperteilen der Prostituierten. Verstirkt wird dieser Eindruck
noch durch den Ort, an dem die Lustmeile liegt. Auf der einen Seite ist sie durch
eine ,6de Reihe Mauern“ begrenzt, ,hinter denen irgendwelche Fabrikgelinde und
stilliegenden Autoreparaturwerkstitten sich befinden, auf der anderen durch eine
hohe Friedhofsmauer, von der sich die ,leeren schwarzen Schattengeriiste der Blu-
menstinde“ abheben; ,weiter entfernt der Busbahnhof mit den lauwarmen, aus-
diinstenden leeren abgestellten Bussen, griinlich-verstaubt in dem Neonlicht®, auf

78 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.
79 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 208; vgl. S. 192, 293 u. 333f.
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dem kleinen Platz selbst ,eine Shell-Tankstelle mit zwei Zigarettenrauchenden,
sich langweilenden Wirtern“3° Ein Refugium zwar, ein abgelegener Ort, aber kein
Idyll: Arkadien als Todeslandschaft, die freie Liebe als ein polizeilich iiberwachtes,
extrem ordinires Gewerbe, als Geschift mit der Promiskuitit —, darin eben kulmi-
niert Brinkmanns rémisches Nachtsttick.

Thren Hohepunkt erreicht es, als eine der Prostituierten, wihrend sie sich
noch mit gespreizten Beinen iiber dem Holzkohlenfeuer wirmt, Brinkmann ein
Angebot zuraunt: ,Dreh-Dausint-Lierdh!“ Brinkmann laf3t sich kurz auf eine
Unterhandlung ein, stellt sich gar vor, wo und wie sie es ihm besorgen wiirde, um
dann abzudrehen. ,Es gab nichts mehr zu sagen. Die Sache war klar.“ Anders als
bei Koeppen, fiir dessen Protagonisten Siegfried das Umfangen des Strichjungen
eine Befreiung und Erleichterung der Sinne bedeutet, die sich beim Aufstieg aus
der Unterwelt zur offenen Euphorie steigert, kommt es bei Brinkmann weder zu
einer intimen Begegnung noch zur Seelenreinigung. Die ,Mysterien“ Roms blei-
ben ihm verschlossen; er erinnert sich nur kurz an eine Situation aus der Pubertit,
,eine Barackengegend, eine undeutliche, erloschene schibige Gegend, auf der
dann noch Sexualitit eher vorzustellen gewesen ist als in einem 6den Wohnzim-
mer“, dann geht er weiter ,,durch Wohnbldcke zu beiden Seiten, unten die dunklen
kleinen Liden, an Tankstellen vorbei am Strafenrand, zwischen Gehweg und
Hausfront, und dann sah ich, wie iiberall Polizeiwagen herumschlichen und
Wachleute Tiiren nachpriiften, ein junger Mann stand auf der Strafle und rithrte
an seinem Hoden in der Hose, ich horte, wie jemand laut in der Stille riilpste, als er
die leere breite Strafse vor mir tiberquerte, geparkte Wagen, staubige Farben, rémi-
sche Nacht, ,dreh-dausent-Lirdh!“ (Erloschene Kioske, an denen die Larvengesich-
ter im Boutiquen-Dress auf Zeitungs & Illustrierten-Seiten schaukelten, das Bild
Adolf Hitlers grof an einer Plakatwand, das fiir Dokumente unvorstellbarer
Schrecken warb.)®"

Adolf Hitler als Popstar, der grofste Verbrecher des Jahrhunderts als Werbe-
triger fiir eine Dokumentation, die aus dem teutonischen Schrecken spiten Profit
zu ziehen sucht, damit endet die nichtliche Promenade iiber einen der Strafenstri-
che Roms. Brinkmann kommentiert die Sache nicht weiter, er bringt nur einen
Ausschnitt des Posters. Grofformatig, auf einer Doppelseite sieht man die Visage
des ,Fiihrers“ grimmig aus einer Detonationswolke aufsteigen. — ,Wo gehn wir
denn hin?“ fragte Novalis. ,Immer nach Hause, lautete die Antwort.®2 Brinkmann

80 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 234.

81 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 235

82 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, in: ders., Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs,
hrsg. v. Hans-Joachim Mihl u. Richard Samuel, Miinchen u. Wien 1978, Bd.1, S. 373.
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konnte man als Romantiker bezeichnen. Nicht eigentlich die Fremde ist es, auf die
er in Rom st63t und die ihn fasziniert, nicht das ganz Andere, sondern das Eigene.
Das war beim Gang tiber das Forum Romanum der Fall, das ist am Ende seines
Gangs iiber den Strafenstrich erneut der Fall. Der Siiden ist zuerst einmal nichts
weiter als ein Spiegel. Ihn vor Augen, sieht Brinkmann sich selbst ins Gesicht, und
indem er sich ins Gesicht sieht, entdeckt er die Fremdheit des Stidens und mit ihr
die Sehnsucht nach dem Norden. , Triume von Griinkohl, Pinkelwurst, Schweine-
rippchen und Salzkartoffeln, vorher eine Sternchennudelsuppe, nachher einen
Steinhdger [...], dann anschliefend ein Gang durch frostiges Wintermoor mit Eis
auf den tiefen Treckerspuren im Weg. Und oben die weifle Mondhelle. [...] — Dafiir
wiirde ich gern ganz Rom eintauschen. — Und nachher fliistern. Lesen. Triumen.
Schlafen. — Gibt es das nicht mehr? — Die Schénheit einer gelben Hundsblume.“83

Goethe hat seinen italienischen Aufenthalt stets als die entscheidende Etappe sei-
nes Lebens herausgestellt. Auch wenn sein spit gedufertes Bekenntnis, seit seiner

83 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 183. Phantasien wie diese treiben Brinkmann in Rom zu einer Mythologie des
Nordens. Wihrend die bundesrepublikanische Linke sich anschickte, den Stiden via Italien als geopoltische
Utopie zu entdecken, verschrieb Brinkmann sich dem Norden. Sein Traum ging ins ,Menschenleere,
Weile, Unbewohnte“. (wie Anm.1, S. 420) Wihrend er in Rom keinen , Zentimeter [gewahrte], der nicht
mit Vergangenheit gediingt“ war (S. 139) imaginierte er den Norden als ein noch unbeschriebenes Blatt:
,Ein Reich ohne Menschen, schén und leer, voll einer langsamen Zeit, voller unbemerkter Farben, wo der
Tod, der das Getier ereilt, weif$ ist, ein kaltes Feuer. Den Verwesenden ein Leichentuch aus eisigen Ster-
nen.“ (S. 420) Ahnlich Hans Henny Jahn, dessen , Nordischer Asthetik“ Brinkmann verpflichtet ist, gab es
fiir ihn keine andere Orientierung als durch den Norden. Nur iiber den Gedanken an eine finale Eiszeit, an
Verlangsamung, Stillstand, Versteinerung, , Entropie“, wie man sagen konnte, war das Leben halbwegs
ertriglich. Der Siiden, auch das hatte er in Rom begriffen, das ist der Dschungel, Afrika, eine tropische
Sphire, ,mit[...] haarigen Biumen, gierigen fressenden Pflanzen, schlingenden Gewichsen, aufgeweichte
Lebensformen, riisselig, schlingelnd, gefrifig, wohl von einer rasenden Gier, dunstig und schwiil.“ (S.
420) Der Siiden, das ist der Mutterschofl der Menschheit. Von ihm ,ausgebriitet, drangen sie [die Men-
schen] vor in den weiflen leeren Raum, tasteten sich durch Hohlen, Siimpfe, Feuerbiume fielen herunter.
Trompetende Berge von Tieren, die in aufgestellte, angespitzte Pfihle liefen. Weiter.//Das Sich-Entfernen
von Menschen, den Raum durchqueren, und was jetzt?: (S. 420) Nur noch Eis und Schnee, die weile Kilte
einer dehumanisierten Welt, das ist es schlieflich auch, was Brinkmann an der in Italien entstandenen
Malerei und Dichtung deutscher Romantik schitzte: ,Mauern, Zerfall, Winter, Steine haben sie gemalt! [....]
schibige kleine Hiitten, ausgefranste Hinterhofe, abendliche Ddmmerung, wecksackender Mond, Stille,
Monotonie, Apathie, Passivitit, eine sterbende Welt haben sie gemalt - eine resignierende Welt, eine abend-
lindische Welt, eine deutsche Welt, eine Todeswelt” (S. 431). Inwieweit diese Art nordischer Asthetik Indiz
einer weniger urbanen als vielmehr agrarischen Intelligenz ist, lasse ich dahingestellt. Vgl. Gert Matten-
klott, Jahnns Kompaf. Die Bedeutung des Nordens fiir die Poetik Hans Henny Jahnns, in: Archaische
Moderne. Der Dichter, Architekt und Orgelbauer Hans Henny Jahnn, hrsg. v. Hartmut Bohme u. Uwe
Schweikert, Stuttgart 1996, S. 259-276. Zum ,Heimweh“ als Motiv Brinkmanns: Bernd Witte, Vechta. Ein
Ort fiir Rolf Dieter Brinkmann, in: Text und Kritik. Zeitschrift fiir Literatur. Heft 71: Rolf Dieter Brinkmann

(1981), S. 7-23.
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Riickkehr aus Rom keinen wirklich gliicklichen Tag mehr verbracht zu haben, ein
wenig iibertrieben anmutet —, daf er sich in Italien selbst fand, im Siiden eine Art
Wiedergeburt erfuhr, daran kann kein Zweifel sein. Die Meldungen im Tagebuch,
die von einem , Gefiihl von freyerem Leben“ berichten, von ,héherer Existenz
Leichtigkeit und Grazie“, sprechen eine deutliche Sprache.?4 Der Habitus des
Unzeitgemiflen, den er, zuriickgekehrt nach Weimar, ausprigen sollte, sein soge-
nanntes Olympiertum, das, was Heine treffend als ,Zeitablehnungsgenie“ um-
schrieb®, verdankt sich eben dem. Wie Winckelmann wurde Rom Goethe zum
Sprungbrett, um sich aus Verhiltnissen heraus zu katapultieren, die ihm auf Dau-
er zu eng und borniert vorkamen, zu provinziell, als daf er sie unhinterfragt hitte
akzeptieren konnen. Uber den Siiden als Fluchtpunkt erlangte Goethe, was nach
Nietzsche in Deutschland selbst nicht zu finden ist: eine {iber alle nationale
Beschrinktheit hinausgehende ,Geschmacks- und Geistes-Freiheit*,3°

Bei Brinkmann kann nur schwerlich von einer Wiedergeburt im Goethe-
schen Sinne gesprochen werden. Statt sich seines deutschen Erbteils zu entledi-
gen, entdeckt er diesen als ein verschiittetes Existential seines Daseins. Kein Zufall,
dafl das Photo mit dem Hitler-Werbeposter die Mitte seines Aufzeichnungskonvo-
luts einnimmt. Brinkmann orientiert sich am Kompaf, bleibt — wenigstens in Rom
— wie die Magnetnadel gen Norden ausgerichtet. Und doch: wie die Italienische Rei
se so erzihlt auch Rom, Blicke von einer Krise und ihrer Losung, wie bei Goethe
wird man Zeuge, wie es zur Verwandlung und Erneuerung eines Selbst kommt.
Dabei fungiert das Fremde als enervierendes Moment.

Als Brinkmann nach Italien fuhr, hatte er sich in der BRD existentiell und
literarisch soweit in Abseits mandévriert, dafd er beinahe vollstindig isoliert dar-
stand. Nicht nur hatte er sich mit seinem Verleger iiberworfen und von seinem
Kolner Mentor Wellershof verabschiedet, nicht nur kriselte es in seiner Ehe mit
Maleen bedenklich, nicht nur hatte er die Nase von den politischen Phrasen gestri-
chen voll, mit denen Freunde und Bekannte aus der Szene alles und jedes beleg-
ten, Kunst und Literatur inbegriffen, nicht nur kamen ihm seine fritheren Arbeiten
durftig und verfehlt vor, zugleich war er mit seinem Roman-Projekt vor Rom
bereits schwer ins Stocken geraten. Zwar schrieb er wie ein Besessener Tagebuch,
Seite um Seite, Heft um Heft, aber aus dem so angehiuften autobiographischen

84 Johann Wolfgang Goethe, Tagebuch der italienischen Reise, hrsg. v. Christoph Michel, Frankfurt/M. 1976,
S.107.

85 Briefan Varnhagen, 28. Februar 1830; zit. n. Reinhart Koselleck (wie Anm. 47), S. 36.

86 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, in: ders., Simtliche Werke. Kritische Studienausga-
be in 15 Binden, hrsg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Miinchen 1980, Bd. 2, S. 502. Bedingung
dafiir ist, wie es einige Seiten spiter heifdt, dafl man sich ,entdeutscht hat (vgl. S. s11).
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Material ergibt sich eben nicht zwangslidufig eine Erzdhlung, und schon lange kein
Roman, wie Brinkmann wohl gehofft hatte.87

In Rom angekommen, erfihrt er zwar eine gewisse Erleichterung, die Zweifel
und Skrupel hinsichtlich des Schreibens aber dauern fort. Immer wieder verliert er
den Uberblick, ein Zusammenhang des Wahrgenommenen und Notierten will
sich nicht einstellen. Alles zerfillt ihm in Einzelheiten, in Bruchstiicke und Splitter
— ,ich komme wirklich nicht damit zu Recht“.38 Die probate Entschuldigung, daf}
es eben die Zeit und die Verhiltnisse seien, die eine Synopsis und damit einen
Roman nicht mehr zulieen, tréstete ihn nur kurzfristig. Was, wenn die Wiiste
psychischer Art wire, der Buchstabensalat auf die eigene Kappe ginge?

In Olevano, einem abgelegenem Ort in den Albaner Bergen, wo es ein Giste-
haus der Villa Massimo gibt, in das Brinkmann sich um die Weihnachtszeit
zuriickgezogen hatte, kommt es zu einer Verschirfung der Krisis. Er spielt ernst-
haft mit dem Gedanken, alles, was er in den letzten Jahren produziert hat, in den
Ofen zu schmeiflen: , Alle Materialhefte, weg damit, die ganze private Ansamm-
lung? Die collagierten Versuche? [...] Ich zégere graflich, ich taste mich durch
mein eigenes Labyrinth voll Schrecken und Angst — ich packe den Ansatz nicht
oder tiusche ich mich selber vor dem Ansatz?“89 Und doch schreibt Brinkmann
weiter, er gibt nicht auf, notiert noch das Geringste, was ihm auf seinen Spazier-
gingen begegnet, hilt fest, was er sieht und ihm durch den Kopf schief3t. Dabei
verdndert sich der Ton der Aufzeichnungen, insbesondere da, wo er sich der Natur
zuwendet und das Zusammenspiel von Licht, Landschaft und Atmosphire in
flieRenden Ubergiingen festzuhalten sucht. Brinkmanns Stimme nimmt eine wei-
chere Firbung an, sie wird zértlich, liebevoll beinahe. Dabei fallen Sitze, die so ein-
fach, sch6n und wahr daherkommen, als seien sie von Goethe verfaflt worden, oder
aber von Gerald Manley Hopkins, mit dessen ebenfalls aus einer Produktionskrise
hervorgegangenem und auf die Erscheinung des Singuliren fixierten Tagebuch
der in Olevano spielende, abschlieRende Teil von Rom, Blicke eine Menge Ahnlich-
keit aufweist: ,Zuerst und immer anwesend ist eine Stille und mit der Stille das
Licht.“9° Dann: ,Jah fiel Sonne ins Zimmer, schrig, und verschwand auch schon,
weggedunstet.“9" Ein anderer: ,Die kahlen, leeren Biume rauchen kalten weiflen

87 Vgl. Erkundungen fiir die Prizisierung des Gefiihls fiir einen Aufstand: Reise Zeit Magazin (Tagebuch),
Reinbek bei Hamburg 1987 sowie Notizen und Beobachtungen vor dem Schreiben eines zweiten Romans
(1970/74), Essay, in: Der Film in Worten (wie Anm. 35), S. 275-295.

88 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 285.

89 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 385f.

90 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 384.

91 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 372.
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Dunst aus.“9? Schlieflich: ,Und wieder Lichtverinderungen, Helligkeitsverschie-
bungen, grelle weifle Wolkenbriiche, blendende Lichtsdume um das Wolkenge-
kriusel, dampfende grofle Wolkenblitter, blitzende Rinder, diinn und fein um
graue stumpfe Klumpen./Nebliges Sprithen, diffuse Verteilung von Schleirigem,
Undurchsichtigem in der Luft, das stillsteht, bewegungslos. (Vielleicht ist das
schleirig Diffuse die Bewegungslosigkeit?) Darein fillt Sonnenlicht, aus einer
unsichtbaren Sonne./Und davor stehen bizarre kahle Astmuster, exakte Kohle-
zeichnungen, dreidimensional, in kalter frischer Luft./Und der von Helligkeit,
Licht dampfende Himmel {iber dem Tal.“93

Vielleicht, dal die Weihnachtszeit etwas zur Einkehr und Besinnung Brink-
manns beitrug, gewif?, daf} die Einsamkeit in der Casa Baldi, fernab von Rom und
dem plirrenden Getriebe der Villa Massimo, das ihrige tat. Vor allem aber diirfte es
die kleinstddtische, von fern ein wenig an Vechta und die norddeutsche Heimat
erinnernde Gegend gewesen sein, die seiner Sensibilitit schmeichelte, ihr mit
ihrem winterlich-rauhen Klima entgegenkam und den Stimmungsumschwung
einleitete. Mochte Olevano selbst auch ein verrottetes Bergdorf sein — , TV! Alles
TVI:“ oder ,World’s End“, wie es an einer Stelle heif3t94 —, fiir den mit einem fata-
len Hang zur Selbstzerstorung begabten Brinkmann wurde der Ort nicht sowohl
zur Stitte, an der seine Krise zum Durchbruch gelangte, als vielmehr auch zu dem
Ort, an dem er seine Wiedergeburt als Kiinstler erfuhr. Nicht als ob es hier zu
einem regelrechten Erweckungserlebnis gekommen wire, kein Damaskus also.
Von einem Aufbruch zu vollig anderen, neuen Ufern kann nicht die Rede sein,
wohl aber wie im Falle Goethes von einer zweiten Geburt, von einer Riickkehr zu
den Anfingen und einer damit einhergehenden Erneuerung und Bestitigung sei-
ner selbst. Brinkmann weifl wieder, wer er ist und was er zu tun hat, oder glaubt es
doch zu wissen. Die Zeit in Olevano wird jedenfalls nicht ohne Konsequenzen blei-
ben. Am Ende des romischen Aufenthalts entsteht ein Gedicht, das nicht allein aus
ironischen Griinden den Titel Vita Nuova trigt. Es hebt mit einer Meditation tiber
den Garten der Villa Massimo an und schliefst mit dem schlichten Wunsch des
,Gehirns“, ,in Ruhe gelassen [zu] werden“:

die friedliche Ruhe des Daseins, der Anwesenheit
die sanfte Ruhe der Erweiterung, (und dh. die sanfte Ruhe

ohne Fratzen), wer seid Ihr? (& wer bin ich?)
(& wer bist du?)93

92 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 422.

93 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 384.

94 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 355 u. 358.

95 Vita Nuova, in: Text und Kritik (wie Anm. 83), S. 6.
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Wenn der Schliissel zu Goethes italienischer Erfahrung in Sizilien, genauer noch
in den oben angefithrten Zeilen aus dem Nausikaa-Fragment zu finden ist, so der
Brinkmanns in Olevano. Abseits von Rom, in der tiefsten Provinz ereignet sich,
was man die Transfiguration eines Pop-Artisten nennen konnte. Sie besteht frei-
lich — anders als die Goethes — nicht in einem Zustand seligen Entriicktseins, in
der Erfahrung eines halkyonischen Schauders, wie ihn so nur der tiefste Siiden
bereithilt, sondern vollzieht sich als Sprung in den Abgrund. In der bodenlosen
Tiefe seines von Zweifeln, Hafd und Ekel aufgewiihlten Selbst winkt Brinkmann
das Gluick, auf das Goethe draufien in der lichtdurchglanzten Ferne der siziliani-
schen Landschaft stief. Statt dafl das Dasein in dtherisch-elegischer Perspektive
noch einmal verkldrt worden wire, erhebt Brinkmann es zum Gegenstand einer
apokalyptischen Phantasie. Diese findet ihre hochste Lust in der Entfesselung
destruktiver Energien. Dabei werden die Ingredienzien der Jetztzeit einer tabula
rasa unterzogen, die literarisch ihresgleichen sucht. Vorweggenommen ist in ihr
bereits, was Jahre spiter der Name einer Post-Punkband nur versprechen konnte:
,Pop will eat itself”.

Es ist Sylvester 1972, 9-Uhr Abend, draufen stiirmt es, ,die riesige Windma-
schine wirft unablissig heulende St6f8e die Anhohe hinauf/sie lduft auf Hochtou-
ren: knacken iiberall am Holz, an den Gittern der Fensterliden, an den Fenstern,
an der Tiir, rattern und johlen, ein furioses Geriittel und Zerren ringsum, ein wil-
des Reiflen an der Hauswand, an den Fenstern, an der Tiir, in den Biumen und
Strauchern, grimassierend, fetzenhafte Windgrimasse, wiiste heulende Windfrat-
ze, dunkel und schwarz und schwer, die sich gegen das Haus wirft/ ...“9° Brink-
mann ist allein. Er hat die Tliren und Fenster verriegelt. Winter in Olevano, Jahres-
wende 1972/73, ein Anflug des Nordens mitten im tiefsten Siiden. Er muf} an K6ln
denken, und daf} Maleen, seine Frau, doch eigentlich recht hatte, als sie beim letz-
ten Telephonat bemerkte, dafl die Vorstellung, erneut mit ihm zusammenzuleben,
ihr einen ziemlichen Schrecken versetzt habe. Wie andere Ehen auch war die
Brinkmanns zu einer ziemlich ,bdsen Erzahlung“ ausgeartet; einmal mehr stand
ihm Intimitit als Holle vor Augen. Resigniert fligt er sich in die Umstinde:

Ich nickte.) /Dann kam weiter und immer mehr Windgeheule, ein Zerren und Wiiten an
jeder Ecke des Hauses, auf der Terrasse, in den Gartenstiicken, ein maflloses Herumfuhr-
werken von Wind, und ich wurde davon angefeuert, ein unberechenbares Entziicken ergriff
mich, ich schwang mich in das heulende Windtoben ein und dachte, alles hinwegfegen, den
ganzen Spuk der Zivilisation, Plastikfetzen und Autowracks, Madonnen und Fernsehkisten,
rostende Blechdosen, Kippen, Plakate, Comics und Kinosile, hinweggefegt, einfach weg, es

96 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 426.
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miiflte ein riesiger Sturm kommen, der den ganzen Dreck hinwegfegte, Ruinen, staatliche
Lotteriestinde, Flipperautomaten und Illustrierten, Fiats, Redakteure, Journalisten, Presse,
Tonbinder, Akten, alles weg, fortgewirbelt, tiberfliissige Professoren, tiberfliissige Lehrer,
uberfliissige Verwaltungsgebiude, lange weifle Korridore und Aufziige, griine Teppiche und
Samthosen von La Donna, den Boutiquenramsch, die Fernsehprogramme, weg, durcheinan-
dergewirbelt, fort, jaja, der Sturm miifite die Blechkarren wegfegen, die hiaflichen toten Hin-
terhofe, die lichelnden Politikerfressen, die Parteiprogramme und Erklarungen, jede Hoff-
nung, jeden Glauben, den ganzen Wahn von Sitzen und Woértern, Schulbiicher und
schwarze Unterrécke, Mauerreste, Stacheldraht, Wellblechhiitten und rostende Ofenrohre,
Hausbesitzer, Mietskasernen, Filmschauspielerinnen, weg, von der Erdoberfliche, abge-
weht, vernichtet, die ganze sumpfige schlammige HiRlichkeit der Welt, das Gertimpel, die
Flut elender Bilder und Vorstellungen, mehr Sturm, der wiitend zerrt, rattert und faucht,
Grimassen, die durcheinandertreiben, wildes Geschiittel, dieser Tanz aus Plastikfetzen und
trockenen, abgestorbenen Asten und Zweigen, aus klappernden hélzernen Fensterliden und
riittelnden Fenstern und Tiiren (:und ich dachte daran, wie ich durch diese Haufen von
Papier, Zeitungen, Zeitschriften, Plattenhiillen und Kassenzettel gegangen bin, durch den
Abfall, wozu? Wohin wollte ich? Warum gehe ich durch diesen Schrecken? Warum bin ich
dort hindurchgegangen? Eine Flut elender Bilder und Eindriicke, ein riesiger, breiter
schlammiger iiber die Ufer getretener Strom voll Verstiimmelten, Toten, Irren, Wahnsinni-
gen, voll nackter Larven, Larven-Mannern, Larven-Frauen, jeden Tag in Bildern und Wortern
neu ausgespien, eine zihe, triibe, klebrige Woge sumpfig gewordener faulender Gedanken
und Triume, die stinkende Blasen aufwerfen, faule giftige Gasblasen, vermengt mit Kino,
Fernsehen, Musik, das schleichende, unsichtbare Ausrottungskommando, das durch die
Stidte zieht, jeden Tag, sich ausbreitet auf Plitzen und Strafen und in den Zimmern, in den
Kopfen, den Gehirnen, den Triumen und Gedanken, und der Sturm heulte und raste weiter
die Anhéhe herauf, bif in scharfen heulenden StéfRen herum, und ich hérte zu, am Tisch sit-
zend, hier, in dem Zimmer, ein wilder ungeziigelter hemmungsloser Traum, zerrend und
knatternd, in umgekippten Lastziigen von Wind, der durcheinanderstiirzte.97

Keine Frage: Brinkmanns Rede ist von duflerster Radikalitit, extremistisch, um
nicht zu sagen terroristisch. Und doch ist der Faschismus-Verdacht unbegriindet.
,Nun ... Sturm, brich los!“, das ist in diesem Fall keine politische Parole, die einen
Adressaten hat, einen ausmachbaren Gegner und eine propagandistisch klare Ziel-
setzung, wie im Fall Goebbels (oder Kérners).98 Die Rhetorik von Brinkmanns
»Sturmlauf* ist poetisch durch und durch, ein geistiger Amoklauf, narzistisch, deli-
rant und von ungeheurer Suggestivitit. Wie sehr er auch auf Zerstérung und Ver-
nichtung abgestellt ist, am Ende gibt er sich ohne Umschweife als Raserei der
Phantasie zu erkennen, ,ein wilder ungeziigelter hemmungsloser Traum*. Mit
ihm streift Brinkmann, was zum Kernbestand nationalsozialistischer Asthetik und
Ideologie gerechnet werden muf3, insbesondere das Verlangen nach dem grofsen

97 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 426f.
98 Vgl. zuletzt Iring Fetscher, Joseph Goebbels im Berliner Sportpalast 1943. ,Wollt ihr den totalen Krieg?“,
Hamburg 1998.
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Kehraus. Dieses aber hat in Rom, Blicke nicht eigentlich die Gestalt eines Pogroms
oder Massakers angenommen. Vielmehr handelt es sich um ein tumultuarisches
Seelen-Exerzitium, um einen frenetischen Akt der Selbstreinigung. Es gibt kein
spezifisches Opfer, keinen Stindenbock, auf den alle Schuld abgewilzt wird, in der
Hoffnung dadurch das Heil einer wie auch immer gearteten Gemeinschaft sicher-
zustellen. Vom Sturm aufgescheucht und in die Luft gewirbelt wird vielmehr, was
sich auf dem Grunde von Brinkmanns Seele an kulturindustriellen Schrott abgela-
gert hat, was sich dort als Daten- und Medienmiill staut. Brinkmann agiert wie ein
Schamane oder ein Derwisch. Exorziert wird, was ihm gerade auch in Rom das
liebste war: ,die ganze sumpfige schlammige HiRlichkeit der Welt, das Gertimpel,
die Flut elender Bilder und Vorstellungen“. Besessen von der Jetztzeit, sucht er den
Spuk zu verscheuchen, den deren Erscheinungen auf ihn ausiiben. Wie wild
begehrt er gegen einen Warenfetischismus auf, dem er als , Chefpilot der Pop-Lyri-
ker“99 mehr als andere erlegen war und auf dessen Apotheose sein Schreiben eben
noch abgezielt hatte. Damit sollte Schluf sein.

,Der destruktive Charakter”, so Walter Benjamin, ,sieht nichts Dauerndes. Aber
eben darum sieht er iiberall Wege. Wo andere auf Mauern oder Gebirge stoflen,
auch da sieht er einen Weg. Weil er aber iiberall einen Weg sieht, hat er auch tiber-
all aus dem Weg zu riumen. Nicht immer mit roher Gewalt, bisweilen mit veredel-
ter. Weil er iiberall Wege sieht, steht er selber immer am Kreuzweg. Kein Augen-
blick kann wissen, was der nichste bringt. Das Bestehende legt er in Triimmer,
nicht um der Triimmer, sondern um des Weges willen, der sich durch sie hin-
durchzieht.“'°° Brinkmann ist ein destruktiver Charakter im Benjaminschen Sin-
ne. Wie uneben und verschlungen der Weg auch ist, den er mit Rom, Blicke einge-
schlagen und freigelegt hat, so dubios, heikel und peinlich vieles wirkt — , weit
entfernt davon, nur der Irrweg eines Chaoten zu sein, bahnt sich auf und mit ihm
doch etwas an, das aufhorchen 1if3t. Was Brinkmann in Rom entdeckte, genauer,
wessen er sich dort versicherte, war, daf es fiir ihn nur noch einen Haltepunkt gab:
den des groflen Einzelnen. ,Alles andere ist Ramsch“.’®" Ein alle Utopismen und
Spontanismen verschmihendes Pathos der Distanz tritt an die Stelle jenes Unmit-

99 Gerhart Asche, Chefpilot der Pop-Lyriker, in: Bremer Nachrichten (13. 12. 1968).

100 Walter Benjamin, Der destruktive Charakter, in: ders., Illuminationen. Ausgewihlte Schriften,
Frankfurt/M. 1977, S. 289-290, hier S. 290.

101 Brinkmann (wie Anm. 1), S. 323.
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telbarkeits- und Authentizititskultus, auf den er sich mit den polit-avantgardisti-
schen Zirkeln der 68er Generation eingeschworen hatte.

»Verfeinerung, Abstieg, Trauer“, mit dieser Gottfried Benn entlehnten For-
mel ist die Richtung angezeigt, in die sich Brinkmann mit seiner Dichtung fortan
bewegen wird. Aus dem Notizbuch 1972, 1973 Rom Worlds End, dieses hochexplosi-
ve, als Sonderdruck der Villa Massimo publizierte Konzentrat seiner italienischen
Aufzeichnungen steht dafiir ein'®?, aber auch Westwirts 1 & 2, die noch kurz vor
seinem allzu frithen Tod fertigestellte, dufserst raffiniert gemachte, mit allen
erdenklichen Formen der Verknappung, Verdichtung und Verstellung spielende
und einer neuen Einfachheit verpflichtete Gedichtsammlung. Insofern ist Rom
und mehr noch Olevano als ein Ort anzusehen, an dem es zu einer Liuterung oder
»Wiedergeburt“ Brinkmanns kam. Er findet sich als vereinsamtes Subjekt und
gewinnt daraus sein Widerstandspotential gegeniiber dem verfithrerischen Zauber
von Pop- und Kulturindustrie.’®3

Im Unterschied zu Goethe freilich, der nach der Riickkehr in die Provinz sei-
ne ,rémische“ Existenz gelassen zur Bastion wider die Machenschaften der Moder-
ne ausbaute, verlieren sich die Spuren der ,ewigen Stadt“ im Lebenswerk Brink-
manns bald schon. Amerika schligt ihn in seinen Bann: Austin, Texas.'®4 In den
wiisten Weiten des neuen Kontinents 16st die Erinnerung an den alten sich auf,
Europa und Rom verschwinden, scheinbar.

Natiirlich nicht! Die Worter

ziehen uns weiter,

westwarts,
wohin? (Wer ist
Romananfang: wer? ) Und
(my heart went
boom) die Mythologie der vier Himmels
als ich iiber den dichten Richtungen bricht zusammen,

Rasen ging.
in verschiedenen Farben.
,Sprechen Sie deutsch?°>

102 Vgl. Der Film in Worten (wie Anm. 35), S. 95-118.

103 Hier auch entdeckt er Goethe neu. Vgl. den Kommentar, der einem Brief an Herder (17. Mai 1787) beigege-
ben ist: Brinkmann (wie Anm. 1), S. 194.

104 Vgl. zu diesem Kapitel: Rolf Dieter Brinkmann, Briefe an Hartmut 1974-1975 (mit einer fiktiven Antwort
von Hartmut Schnell), Reinbek bei Hamburg 1999.

105 Westwirts 1&2 (wie Anm. 14), S. 44.





