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NIELS WERBER 

Gestalten des Unheimlichen 
Seine Struktur und Funktion bei Eichendorff und Hoffmann 

 
 
 

I 
 

Was ist das, das Unheimliche? Begriffsgeschichtlich zunächst einmal das Ge-

genteil des Heimlichen, das etymologisch im Heimischen zuhaus ist. Was uns 

im eigenen Heim begegnet, ist uns vertraut und heimisch. “Zu hause”-Sein im 

“gegensatz zu fremd” bestimmt Grimms Deutsches Wörterbuch1 den ursprüng-

lichen Sinn des Wortes. “Heimelig. häuslich, vertraulich, freundlich, zutrau-

lich” sind weitere Konnotationen, die sich bis in die Goethezeit hinein erhalten. 

Der vertraute Nahbereich des Heimischen steht topologisch im Gegensatz zur 

fernen Fremde, man teilt in der Sozialdimension aber auch „Bekannte“ oder gar 

„Vertraute“ von „Fremden“.2 Die Oppositionen vertraut und unvertraut, nah 

und fern ordnen eine einfach strukturierte Welt. Auch die Differenz heimlich / 

unheimlich basiert auf der archaischen Unterscheidung von vertraut und unver-

traut.3 Wer von der basalen Perspektive des Heimisch-Vertrauten aus gesehen 

unvertraut und unheimlich erschien, war etwa kein Hellene, sondern ein Bar-

bar. Wenn man auch sonst nichts von den Fremden wußte, man selbst war sich 

sicher, ein Hellene zu sein, während der Fremde notwendig ein Barbar war. 

Diese Unterscheidung hatte nicht nur eine horizontale, räumliche Dimension, 

sondern auch eine vertikale, soziale: es war „besser“ Hellene zu sein als Bar-

bar; und nach dem Satz des Widerspruchs „können Barbaren nicht Hellenen 

sein und Hellenen nicht Barbaren“ Dies genügte als „logische Garantie von 

Ordnung“ und konnte die hellenische Identität samt ihren Hierarchien (Barba-

ren waren in der Polis Sklaven) solange stabilisieren, wie die Distinktion über-

                                                 
1 Deutsches Wörterbuch, hg.v. Jacob und Wilhelm Grimm, Vierter Bd., 2. Abtg., Leipzig 
1877, Spalte 874 f. 
2 Wolfgang Nehring, Das Erlebnis der Fremde bei Eichendorff, in: Begegnung mit dem Frem-
den: Grenzen - Traditionen -Vergleiche, hrsg. v. Eijiro Iwasaki, München 1991, S. 45-53, S. 
112. 
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zeugte: bis die mythischen Berichte von der göttlichen Abstammung des helle-

nischen Adels nicht mehr glaubhaft schienen und das Christentum Hellenen 

wie Barbaren in „Nächste“ wandelte.4

Die uns interessierende Differenz von “unheimlich” und “heimlich” entfal-

tet den besagten Sinn der Raum- und Sozialdimension in der mittelalterlichen 

Welt Alteuropas vor allem im Weltbild der unteren Stände, deren Immobilität 

und Bildungslosigkeit einen Blick über den Gartenzaun weitgehend ausschlie-

ßen. Den Mitgliedern der lateinisch sprechenden Weltgemeinschaft der Gelehr-

ten oder des europaweit durch Korrespondenzen, Heiraten und Reisen verbun-

denen Adels dagegen ist längst nicht alles unheimlich, was weiter als einen 

Katzensprung vom eigenen Heim entfernt ist. Anders als den nur „persönlich“ 

anwesend interagierenden Unterschichten erlauben Schrift-Medien der Ober-

schicht die Bekanntschaft mit „Fremden“, ohne daß die heimische Nahwelt 

verlassen werden müßte oder die unheimlichen „Unbekannten“ in diese einzu-

dringen hätten. Nach der Entdeckung Amerikas, der beginnenden Kar-

tographierung der Welt und der protestantischen Reformation hatten Hexen, 

Dämonen, Monster, Ungeheuer und Drachen keinen Platz mehr im Weltbild 

der gebildeten Stände - und beginnen die fiktiven Landschaften der Märchen 

und Romane zu bevölkern. Selbst die „Wilden“ der neuentdeckten Länder gel-

ten bald als Menschen, nicht als Monster, denn diese ließen sich wohl kaum 

bekehren und taufen. Spätestens seit Cervantes Don Quixote darf über Riesen 

und jene, die noch an solche Chimären glauben, gelacht werden. Das Unheim-

liche wird zu einem ästhetischen Reiz. Für die aufgeklärten Geister der lesen-

den Stände erhalten mithin die Begriffe einen neuen Sinn. Das „Heimliche“ 

bedeutet nun zwar immer noch etwas, was in den eigenen vier Wänden statt-

findet, doch mit der neuen Konnotation des Intimen oder Privaten. Das Heimli-

che gerät in den gleichen Kontrast zum Öffentlichen wie die Privatsphäre des 

eigenen Hauses. Heimlich ist nun im Gegensatz zur öffentlichen Kommunika-

tion etwas, was versteckt wird oder verborgen stattfindet. “Heimliche Räte” 

heißen jetzt “Geheimräte”. Damit fällt das Heimliche auf die Seite des Unbe-

                                                                                                                                 
3 Vgl. Niklas Luhmann, Vertrauen. Ein Mechanismus der Reduktion sozialer Komplexität, 3. 
Auflage Stuttgart 1989. 
4 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik. Bd. 4, Frankfurt a. M. 1995, S. 139. 
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kannten und damit auch auf die des Unheimlichen. Mit den Umwälzungen der 

Neuzeit verlieren die Begriffe ihren aufeinander bezogenen, oppositionellen 

Charakter. Wenn Grimms Wörterbuch Klinger mit dem Satz zitiert, “mir ist zu 

zeiten wie dem menschen, der in nacht wandelt, und an gespenster glaubt: je-

der winkel ist ihm heimlich und schauderhaft”5, dann könnte dort bedenkenlos 

statt heimlich auch unheimlich stehen, ohne den konnotierten Sinn des Satzes 

zu verändern.  

Dies ist auch der Befund von Sigmund Freud, der in seinem Aufsatz Das 

Unheimliche seine längeren begriffsgeschichtlichen Überlegungen mit der Be-

obachtung beschließt, daß „das Wörtchen heimlich unter den mehrfachen Nu-

ancen seiner Bedeutung auch eine zeigt, in der es mit seinem Gegensatz un-

heimlich zusammenfällt. Das Heimliche wird dann zum Unheimlichen.“ Bei-

des entfaltet in aufgeklärten Zeiten seine ästhetische Wirkung in der Fiktion, 

sofern man bereit ist, seine Rationalität für diesen Zweck zu dispensieren. An-

derfalls „entfällt das Unheimliche dieser Art“. Freud betont die besonderen 

Bedingungen der Fiktion, wenn er behauptet, daß „in der Dichtung viele Mög-

lichkeiten bestehen, unheimliche Wirkungen zu erzielen, die für das Leben 

wegfallen.“ Das „überwundene Unglaubwürdige“ - nämlich „geheime Kräfte, 

Allmacht der Gedanken, Belebung des Leblosen“ und ähnliche Irrationalitäten 

- vermag im „Reiche der Fiktion“ noch immer Grundlage des Unheimlichen zu 

werden. Freud lokalisiert sie aber auch in der Realität - als „verdrängte Kom-

plexe“ im Unbewußten seiner Zeitgenossen (S. 273). Das Unheimliche wird 

bei Freud internalisiert.6

Die soziale Reichweite der begriffsgeschichtlichen Entwicklung des Un-

heimlichen von der Negationsseite alteuropäischer Ordungsstabilisierung zu 

einem ästhetischen Phänomen beschränkt sich bis ins 19. Jahrhundert weitge-

hend auf die Oberschichten, denn anders sieht es beim Forstgesellen oder Bau-

ern aus, der seinen kleinen Hof weitab der Städte am Rande der Wälder baut, 

die im 18. Jahrhundert noch urwüchsig weite Flächen Europas mit undurch-

dringlichem Dickicht bedecken. Für den, dessen Heim am Waldrand steht, be-

 
5 Deutsches Wörterbuch [Anm. 1], Spalte 879. 
6 Sigmund Freud, Das Unheimliche, in: Studienausgabe. Psychologische Schriften, Frank-
furt/M 1970, Bd. IV, S. 243-274, S. 248, 270, 272, 273. 
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ginnt tatsächlich jenseits der Haustür eine terra incognita: ein wahrlich un-

heimliches Terrain, von gefährlichen Wesen bevölkert. Märchen und Mythen 

machen mit den Unvertauten dort so vertraut, daß das Schlimmste erwartet 

werden kann, zugleich aber Gegenmittel parat stehen: für jede Hexerei gibt es 

einen Gegenzauber, gegen jeden Dämon ein Gebet zum zuständigen Heiligen. 

So schlägt man Pfade in ein unheimliches Terrain. “Heimlich” ist daher nach 

Grimm im Gegensatz zum Unheimlichen „auch der von gespensterhaften frei 

ort: domus a spectris non infestatur“.7 Diese transzendente Sicherheitszone zu 

verlassen, ist unheimlich, denn er führt im Gegensatz zur „Dichtung“ in die 

„Gefahr“.8 Am Waldesrand der romantischen Literatur bekreuzigt man sich, 

entkoppelt die Hunde und greift zum Gewehr, wenn etwas Unvertrautes, Un-

bekanntes oder Unheimliches an die Tür klopft. Ist der Radius des Bekannten 

auf das eigene Heim beschränkt, wie es an den sozialen und räumlichen Peri-

pherien der Gesellschaft um 1800 tatsächlich noch der Fall ist, fällt das Un-

heimische also mit dem Unheimlichen zusammen. Jenseits des Heimischen 

wird es “ungeheuer”.9

Der Wald ist nicht nur unbekannt, sondern auch dunkel. “Finster nacht und 

dero unheimligkeit” kommen gerne als Paar einher.10 Auch die Lichtverhält-

nisse des Unheimlichen stehen in einem Gegensatz zu Heim und Herd, an des-

sen Feuer es hell ist. Bei diesem beleuchtungstechnischen Aspekt ist nun ein-

mal nicht die Differenz von Ober- und Unterschicht entscheidend für einen 

Unterschied, sondern die von Zentrum und Peripherie. Dank der Erfindung 

einer äußerst hellen, geruchs- und rauchlosen Lampe durch François Ami Ar-

gand im Jahre 1783 „geriet die über Jahrtausende fast unveränderte Beleuch-

tungstechnik in Bewegung“.11 In den Straßen und Fabriken der Städte geht 

man mit großem Erfolg daran, die Nacht mit immer raffinierteren Mitteln zum 

Tage zu machen. Als am Anfang des 19. Jahrhunderts die „moderne Gasbe-

 
7 Deutsches Wörterbuch [Anm. 1], Spalte 874. 
8 Freud [Anm. 6], S. 269. 
9 Deutsches Wörterbuch, hg.v. Jacob und Wilhelm Grimm, Elfter Bd., III. Abtg., Leipzig 1936, 
Spalte 1056. Die Brüder Grimm listen außerdem auf: “nicht vertraut, fremd, entfremdet, un-
freundlich, ungnädig; feindlich, schädigend, beunruhigend, unzuträglich, unbequem; unfried-
lich, bösartig, unerfreulich, gefährlich, bedenklich”. 
10 Deutsches Wörterbuch [Anm. 9], Spalte 1058. 
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leuchtung“ zum rationalen Großeinsatz gelangt, herrscht an den Rändern der 

Gesellschaft Nacht für Nacht noch tiefste Dunkelheit - unabhängig vom Stande 

und Reichtum der Einwohner. Nicht nur die philosophische, sondern auch die 

technische Seite der Aufklärung, erreicht das Land viel später als die Stadt. In 

den zunehmend illuminierten Städten findet sich ganz entsprechend das Un-

heimliche erwartungsgemäß nicht im Wald, sondern im „Schattenreich“ des 

Untergrunds, wie etwa Eugen Sues Geheimnisse von Paris dies illustrieren. 

„Im Dunkeln liegen jetzt die Geheimnisse der Stadt.“12 Das Unheimliche im 

Dschungel der modernen Großstädte liegt in den Katakomben und Gewölben 

unter ihrer Oberfläche - auf dem Lande dagegen, am Rand des Waldes, lauert 

es gleich nebenan. In der Stadt ist das Unheimliche da - aber latent; auf dem 

Lande ist das Unheimlich manifest - jedoch woanders. 

Freuds berühmte Topologie der Psyche bezieht einen Teil ihrer suggestiven 

Überzeugungskraft wohl aus dieser Erfahrung mit der modernen Stadt, in der 

Gefahren und Unheimliches im Untergrund anzutreffen sind. Geschichten wie 

Adalbert Stifters Gang durch die Katakomben verleihen der psychoanalyti-

schen Metaphorik (denn „eigentlich“ gibt es im psychischem System weder 

oben noch unten) ihre Evidenz - die Mitglieder einer Besichtigungstour der 

Schädelstätten unter dem Stephansdom zeigen alle Sympotme des Unheimli-

chen: Orientierungslosigkeit, Furcht davor, allein gelassen zu werden oder zu 

ersticken, und Entsetzen vor dem Dunklen, Angst vor den Knochen- und Schä-

delhaufen der Verstorbenen. Dem Ich-Erzähler kam der Gang durch die unter-

irdische „Stadt der Grüfte“ wie ein „schwerer Traum“ vor.13 Freud wird die 

naheliegende Frage, „woher rührt die Unheimlichkeit der Stille, des Allein-

seins, der Dunkelheit“, des „Scheintod[s] und [der] Wiederbelebung der To-

ten“, mit der Theorie der ins Unbewußte verdrängten Komplexe beantworten. 

Ihm gefällt daher vorzüglich Schellings Definition, „Unheimlich sei alles, was 

ein Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und hervorgetreten ist.“14 Diese 

 
11 Wolfgang Schivelbusch, Lichtblicke. Zur Geschichte der künstlichen Helligkeit im 19. Jahr-
hundert, München, Wien 1983, S. 17. 
12 Dietrich Schwanitz, Englische Kulturgeschichte, Tübingen und Basel 1995, Bd. II, S. 300. 
13 Adalbert Stifter, Ein Gang durch die Katakomben, in: Aus dem alten Wien, Frankfurt a.M 
1986, S. 40-63, S. 61 ff, 63. 
14 Freud [Anm. 6], S. 269, 274, 249. 
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Eigenschaften hätte es nämlich mit dem Unbewußten gemeinsam: Latenz, die 

manifest war und sein wird.  

 

II 

 

Die „Spätromantik“ Ernst Theodor Amadeus Hoffmanns und Joseph von Ei-

chendorffs fällt historisch in eine Schnittstelle der skizzierten Entwicklung des 

Unheimlichen. Beide stammen aus der Provinz und sind zu Beginn des 19. 

Jahrhunderts in die Stadt gezogen. Inmitten der in jeder Hinsicht aufgeklärten 

Großstadt Berlin schreiben sie Novellen, Erzählungen und Kunstmärchen, die 

jedoch nicht im Untergrund der Städte, sondern im Dämmerlicht der Wälder 

und des Wahns spielen. Anhand der beiden kurzen Erzählungen Die Zauberei 

im Herbste von Eichendorff aus den Jahren 1808/9 und Ignaz Denner von 

Hoffman, die 1817 als Teil seiner berühmten Nachtstücke erschienen ist, soll 

nun das Unheimliche der Romantik genauer untersucht werden. Wir werden 

dabei eine symptomatische Lektüre, wie Freud sie etwa am Sandmann betrie-

ben hat15, vermeiden und Freuds Mahnung ernst nehmen, das „Unheimliche in 

der Fiktion [...], der Dichtung“ verdiene „eine gesonderte Betrachtung“.16 Es 

wird also nicht darum gehen, in der romantischen Literatur mehr oder auch 

andere „Komplexe“ zu finden, als Freud selbst.17

 

Eichendorffs Märchen, so der Untertitel, ist paradigmatisch für sein Schreiben 

wie für unser Thema. Die Protagonisten sind allesamt Ritter und Burgfräulein, 

das Setting wechelt zwischen Burg und Wald, Zentrum und Peripherie. Ritter 

Ubaldo, den die Jagd in den Forst geführt hat, hat sich „zwischen einsamen 

Waldbergen“ verirrt, als er einem seltsam gekleideten „Fremden“ begegnet. 

Vertrautes und Unvertautes machen gleichermaßen die Erscheinung dieses 

Mannes aus, der einerseits „einen sehr zierlichen und prächtig geschmückten 

Wams trug“ und ein schönes Gesicht hatte, andererseits aber die Kleidung 

 
15 Vgl. Friedrich A. Kittler, ‘Das Phantom unseres Ichs’ und die Literaturpsychologie: E.T.A. 
Hoffmann - Freud - Lacan, in: Klaus Peter (Hrsg.), Romantikforschung seit 1945, Königs-
stein/Ts., S. 139-166, S. 146 f. 
16 Freud [Anm. 6] S. 271. 
17 So als Lacanscher Überbieter Freuds: Kittler [Anm. 15], S. 150. 
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„altmodisch und unscheinlich“ und das Gesicht „bleich und wild mit Barte 

verwachsen“ war.18 Der „Unbekannte“ ist gleichsam ein ‚mixed character’, 

dessen standesgemäße, ritterliche Kleidung Vertrauen weckt, während sein 

verwahrloster Zustand potentiell unheimlich ist. Erwartungen werden geweckt 

und zugleich enttäuscht. Die in der vertrauten Lebenswelt gewohnte, unhinter-

fragte, „selbstverständliche“ Erwartungssicherheit gerät unter Druck. Der 

Fremde ist wie stets bei Eichendorff „nicht geheuer“19, aber doch kein Unge-

heuer. Dieser ambivalente Eindruck wird noch verstärkt, als Ritter Ubaldo fest-

stellen muß, das der Fremde als Klausner eine Höhle inmitten des Waldes be-

wohnt, denn die „Kleidung des Unbekannten [schien] für einen Einsiedler we-

nig passend“ (S. 11). Um die irritierenden Diskrepanzen von Person und Ort, 

Kleidung und Beruf, Stand und Zustand aufzuheben, sind Informationen nötig, 

die das an ihnen Unvertraute vertraut machen und der heimischen Lebenswelt 

anpassen. Wer wie der Ritter Ubaldo in der vertrauten Sicherheit einer „frag-

los-selbstverständlichen Welt“ daheim ist, muß Unvertrautes in Vertrautes ü-

berführen, anstatt es als fremde Störgröße in seiner gewohnten „Verständnis-

grundlage“ zur Kenntnis zu nehmen. Der „Fremde“ muß gleichsam entweder 

als „Hellene“ oder „Barbar“ erkannt werden. Ubaldo konnte sich daher „nicht 

enthalten, ihn um seine früheren Schicksale zu befragen“. Die Vergangenheit 

soll vertraut werden, um so Vertrauen für die Zukunft zu ermöglichen. 20 Diese 

Bitte wird zunächst nicht erfüllt, sondern „streng“, „finster und unfreundlich“ 

verweigert: „Forsche nur nicht, wer ich bin“ (S. 11). 

In der Nacht wird Ubaldo von einem Lied des Einsiedlers aus „unruhigen 

Träumen“ geweckt. In ihm wird Gott um Hilfe vor der „süßen Sünde“ gebeten, 

doch scheinen die Wälder die Kommunikation mit Gott schwer zu beeinträch-

tigen: 
 

Gott! Inbrünstig möcht’ ich beten 
Doch der Erde Bilder treten 
Immer zwischen dich und mich, 
Und ringsum der Wälder Sausen 

 
18 Joseph von Eichendorff, Werke in fünf Bänden, hg. v. Wolfgang Frühwald et. al., Bd. 2, S. 
11. Zitiert wird künftig im Text nach diesem Band der Ausgabe des Deutschen Klassiker Ver-
lages. 
19 Nehring [Anm. 2], S. 45. 
20 Luhmann [Anm. 3], S. 18f, s.a. S. 20. 
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Füllt die Seele mir mit Grausen, 
Strenger Gott! ich fürchte dich. (S. 12) 

 

Der Einsiedler ist vom Grauen umzingelt. Nach dem Gesang murmelt er „un-

vernehmliche Gebete“, die „aber vielmehr wie verwirrte Zauberformeln klan-

gen“ (S. 12). Auch diese Ambivalenz ist Ubaldo unheimlich. Am nächsten 

Morgen wird Ubaldo von seinem „sonderbaren Führer“ aus der ‚terra incogni-

ta’ der Gebirge und Wälder auf den „wohlbekannten Weg nach seinem Schlos-

se“ zurückgeführt. Die Ebene mit „Strömen, Städten und Schlössern“, die im 

„schönsten Morgenglanze“ vor den beiden liegt, wird vom Klausner „über-

rascht“ bewundert („Ach, wie schön ist diese Welt!“), aber nicht betreten (S. 

13). Nachdem der Verirrte in seine Einsiedelei zurückgekehrt ist, scheinen 

Stadt und Wald wieder wie vordem separate Welten zu sein.  

Jeder bodenständige Bauer hätte nach diesem Abenteuer drei Kreuze ge-

schlagen, um den seltsamen Wald, der in der Nacht mit düsteren Träumen 

schreckt, künftig zu meiden - nicht aber Ubaldo. Wenn es ihn „gar bald von 

neuem nach der Einöde treibt“, dann liegt dies nicht an der standesgemäßen 

Pflicht des Ritters wie der Held des antiken Mythos oder des Volksmärchen 

aventuiren aufzusuchen und zu bestehen21, sondern daran, daß Eichendorffs 

mittelalterlicher Ritter tatsächlich ein moderner Leser ist, den gerade das Un-

bekannte reizt. Denn es ist die „Neugierde“, die ihn „trieb“, jene Kraft, die seit 

Lessing als eine „Quelle des ästhetischen Vergnügens“ - „nämlich an überra-

schenden Wechselfällen der menschlichen Natur“22 gilt. Das Unvertraute und 

Unheimliche hat für Ubaldo keinen abschreckenden Charakter, sondern ganz 

im Gegenteil einen starken, unwiderstehlichen Reiz: den Reiz des Neuen, der 

gegen 1800 zu einem der wirkungsmächtigen Triebkräfte bei der Entstehung 

eines autonomen Literatursystems zu zählen ist.23 Das Publikum verlangt, mehr 

noch als nach schönen, bildenden, erbauenden oder belehrenden, vor allem 

 
21 Vgl. Volker Klotz, Das europäische Kunstmärchen. 25 Kapitel seiner Geschichte von der 
Renaissance bis zur Moderne, Stuttgart 1985, S. 29f. 
22 Karl Heinz Bohrer, Die Kritik der Romantik, Frankfurt a.M. 1989, S. 161. 
23 Vgl. Niels Werber, Der Markt der Musen, in: Gerhard Plumpe / Niels Werber (Hg.), Beo-
bachtungen der Literatur, Opladen 1995, S. 183-216. 
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nach neuen Zerstreuungen und ist daher „auf alle neuen Bücher neugierig“.24 

Volker Klotz vermutet, es sei diese Neugier nach dem Unerhörten, die die mo-

dernen Gattungen der Novelle und des Kunstmärchens hervorgebracht habe.25

Die Neugier also läßt Ubaldo den Waldesrand erneut überschreiten, um den 

Klausner aufzusuchen. Das Unvertraute erscheint nun schon vertrauter, der 

Weg bekannt, der Fremde beim Empfang „diesmal weniger finster und ver-

schlossen“. Die Eigenartigkeit des Einsiedlers, dessen Züge bisweilen von der 

„fast furchtbaren Gewalt“ einer „schwer unterdrückte[n] irdische[n] Sehn-

sucht“ entstellt wird (S. 13), scheint Ubaldo zu fesseln. Denn „dies bewog den 

frommen Ritter, seine Besuche öfter zu wiederholen“ - anscheinend um ihn in 

seiner geistlichen Not zu unterstützen. Der Einsiedler wird denn auch „sichtbar 

ruhiger und zutraulicher“, doch schweigt er weiter von seiner Vergangenheit. 

Endlich gelingt es Ubaldo, dessen Zutrauen so zu stärken, daß ein Gegenbe-

such in seinem Schlosse stattfinden kann. 

Der Klausner überschreitet den Waldesrand und wird in Ubaldos Schloß bei 

bestem Kaminfeuer mit exzellentem Wein bewirtet. „Der Einsiedler schien 

sich hier zum ersten Male ziemlich behaglich zu fühlen“. Wer sich derart hei-

misch fühlt, kann so unvertraut mit der Szenerie nicht sein, wird man hier zu-

recht erwarten. Ubaldo will die günstige Disposition seines Gastes für sein 

Interesse nutzen und „drang mit gutmütigem Eifer in denselben, ihm nun end-

lich einmal seine Lebensgeschichte zu vertrauen.“ Er willigt gegen ein Ver-

sprechen absoluter Diskretion ein, und „freudig“ kann Ubaldo seine Ehegattin 

hineinrufen, „um auch sie an der von beiden lange ersehnten Erzählung teil-

nehmen zu lassen.“ (S. 14) Die mit Spannung erwartete Binnennarration des 

Einsiedlers kann beginnen: 

 

Der beste Freund des Ich-Erzählers nimmt an einem Kreuzzug teil, während 

der Erzähler selbst von den Banden der Liebe daran gehindert wird. Auf eine 

Erklärung seiner Zuneigung reagiert die von ihm Auserwählte aber mit Er-

schrecken statt mit Aufmunterung, und „ritt dann schnell davon“ (S. 15). Der 

                                                 
24 Friedrich Nicolai, Das Leben und die Meinungen des Herrn Magister Sebaldus Nothanker, 
Berlin, Stettin, Reprint Hildesheim, Zürich, New York 1988, Bd. 1, S. 20. 
25 Klotz [Anm. 21], S. 28. 
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von Geliebter und Freund Verlassene sucht Einsamkeit und Zerstreuung auf 

der Jagd, als er auf „unbekannt gebliebenen“ Terrain Waldhörner und Gesang 

aus der Ferne hört. Es ist die letzte Strophe eines Liedchens, das ihm wohl das 

„Herz“ „verwirrt“: 
 

Schlanke Arme zu umarmen, 
Roten Mund zum süßen Kuß, 
Weiße Brust, dran zu erwarmen, 
Reichen, vollen Liebesgruß 
Bietet dir der Hörner Schallen, 
Süßer! Komm, eh sie verhallen! (S. 17) 

 

Während sein Jagdfalke, Symbol männlicher Sexualität seit der Minnelyrik des 

Mittelalters, instinktiv scheut und wegfliegt, konnte er „nicht widerstehen und 

folgte dem verlockenden Waldhornsliede immerfort“ (S. 15): er wird also Op-

fer sein, nicht Jäger. Die Sängerin des zur Liebe einladenden Liedes ist nun 

augenscheinlich keine andere als seine „Geliebte“, die inmitten des Waldes ein 

bezauberndes Lustschloß bewohnt. Diese gesteht ihm überraschend ihre lang-

jährige Liebe und warnt ihn zugleich vor der Gewalt ihres Verlangens: „Un-

glücklicher! Wie bist du in den Kreis meiner Klänge gekommen? Laß mich 

und fliehe!“ (S. 18) Er „schauderte“, aber bleibt, um von ihr zu erfahren, daß 

sein Jugendfreund keineswegs an einem Kreuzzug teilnehme, sondern sie zur 

Heirat gezwungen habe und schon morgen nach einem abgelegenen Schlosse 

führen wolle.  
 

„Aus wilder Eifersucht verhehlte er dir seine Liebe. [...] Ich muß nun 
scheiden. Wir sehen uns nie wieder, wenn er nicht stirbt. Bei diesen Wor-
ten drückte sie einen Kuß auf meine Lippen und verschwand in den 
dunklen Gängen.“ (S. 18, Kursivierung im Original) 

 

Der verliebte Ritter zieht erneut durch die Wälder, als ein seltsamer Vogel ihn 

in ein Tal lockt. Und dort erblickt er etwas nie zuvor Gesehenes, nämlich „das 

Fräulein prächtig und ohne Hülle“ in einem Teich, dessen Wellen „wollüstig 

um ihre Knöchel“ spielen (S. 20). Der Voyeur flieht in den Wald, „als würde 

ich von Gespenstern gejagt“, doch umsonst. Denn da er mit märchenhafter 

Notwendigkeit sogleich seinem Freund und Nebenbuhler begegnet, ist er reif 

für einen Mord. Er tötet ihn, kehrt zum Schloß seiner Geliebten zurück und 

 



Werber: Gestalten des Unheimlichen, S.11 
 
 
fordert seinen Preis: „mach auf, ich habe meinen Herzbruder erschlagen! Du 

bist nun mein auf Erden und in der Hölle!“ Seine Belohnung folgt auf dem 

Fuße: „in den Armen des Fräuleins“ genießt er eine „wilde, namenlose Lust“ 

(S. 21). Gegen Winter entpuppt sich seine feurige Geliebte aber als ein zu 

kurzzeitigem Leben erwachter Basilisk; versteinert wartet sie „schön, aber to-

tenkalt und unbeweglich“ auf ein neues Erwachen (S. 23). „Ein Grausen“ (S. 

23) überfällt ihn, und er entflieht dem „Zauberring“ (S. 17) des Schlosses, um 

sein Leben „voll Sünde und zügelloser Lust“ als Einsiedler zu bereuen und zu 

beenden (S. 24). Doch durch alle Gebete einsam wie enthaltsam verbrachter 

Jahre dringt immer wieder der verlockende Gesang der Zauberin, dessen Töne 

in ihm wiederklingen und Antwort geben. Die Versuchung hat noch immer 

kein Ende. „Seht, es ist ein wunderbares, dunkles Reich von Gedanken in des 

Menschen Brust“, erläutert der Erzähler, in dem „unsichtbare Quellen rau-

schen“ und es einen „wehmütig lockend [...] ewig hinunter“ zieht (S. 25).  

Die Zuhörer erkennen nunmehr den Erzähler als ihren Jugendfreund Rai-

mund wieder, der den anwesenden Ubaldo also keinesfalls getötet haben kann. 

Man habe ihn viele Jahre vermißt, er sei offensichtlich durch einen bösen Zau-

ber veranlaßt worden, sein Leben auf dem Schloß für die Wirklichkeit zu hal-

ten (S. 25) und dort Jahre zu vertun. Der „Fremde“ und „Unbekannte“ war in 

Wirklichkeit immer schon vertraut. Raimund erkennt sein ganzes Leben als 

„eine lange Täuschung“ (S. 26) und entflieht stark verwirrt von der Burg des 

Freundes in sein eigenes, verfallenes Schloß. Dort begegnen ihm im Wahnsinn 

erneut der wunderbare Vogel, der erschlagene Doppelgänger Ubaldos und 

letztlich auch das „schöne Zauberfräulein“ (S. 27). Raimund folgt erneut ihrem 

Lied in den Wald und wird „niemals mehr wiedergesehen“ (S. 27). Er verliert 

sich im Unheimlichen. 

 

Raimunds Selbstdeutung am Ende seiner Erzählung ist für uns von größtem 

Interesse. Das dunkle Reich des Unheimlichen ist nicht allein der unvertraute 

Wald fern von uns, sondern das uns unbekannte „Unbewußte“ in uns, dessen 

Aktionen sich Raimunds Beobachtung als „unsichtbar“ entziehen. Der Waldes-

rand wird in Eichendorffs Narration von einer Grenze zwischen dem Heimli-
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chen und Unheimlichen, zwischen dem Vertrauten und Unvertrauten zur Mark-

scheide zwischen Bewußtem und Nichtbewußtem umgebaut. Die einst topo-

graphische Differenz alteuropäischer Provenienz wird internalisiert - und somit 

unabhängig von räumlichen Beschränkungen. Nicht jeder wohnt am 

Waldesrand, aber jeder Leser kann unterstellen, er habe ein Unbewußtes, in 

dem er nicht „heimisch“ ist. Diese semantische Transformation projiziert die 

Differenzen isomorph aufeinander: das Vertraute auf das Bewußte, das Unbe-

wußte auf das Unheimliche und Unvertraute. Damit wird in einer einzigen lite-

rarischen Operation der Wald sexualisiert und die Sexualität zu einem unheim-

lichen Gebiet, zu einem Teil der wilden Natur, in der man sich „verirrt“ oder 

„verwirrt“. „Du aber hüte dich, das wilde Tier zu wecken in der Brust, daß es 

nicht plötzlich ausbricht und dich zerreißt“, lautet die Warnung an den Leser 

am Ende der Erzählung Das Schloß Dürande aus dem Jahr 1837 (Bd.4, S. 

465). Die unheimlichen Protagonisten des Textes folgen meistens dem umge-

kehrten Motto, um in den meisten Fällen den selbstzerstörerischen Kräften 

ungebändigter Animalität zu erliegen oder - deutlicher formuliert - im ungezü-

gelten sexuellen Genuß zugrunde zu gehen. Die ästhetische Neugier (von Pro-

tagonisten wie Rezipienten) am Unheimlichen hat, so unser Fazit, somit auch 

eine starke erotische Komponente. Eichendorffs Operation verfolgt ästhetische, 

nicht psychologische Ziele. Es ist keine psychoanalytische Beobachtung, son-

dern ausschließlich eine literaturwissenschaftliche, wenn wir hier eine Ursache 

des Reizes der von der Romantik so vielbesungene Natur sehen. 
 

„Bevor Goethe Naturlyrik an die Wahrheit eines Transzendentalsignifi-
kats namens Frau band und alle Wasserfälle der Welt sexualisierte, stellte 
alle Welt [...] die Frage, ob gedichtete Natur nicht ein reiner Unsinn sei. 
Der Verdacht lautete, daß ihre Wörter entweder gar nichts bedeuteten, 
oder einfach den naturwissenschaftlichen Diskurs verdoppeln.“26

 

Diese Sexualisierung der Natur mag zwar den Protagonisten der romantischen 

Literatur durchaus „unsichtbar“ bleiben, nicht aber dem Leser, der in beinahe 

allen Narrationen Eichendorffs feststellen kann, daß der Zug des Mannes in 

den Wald, oft auf der Jagd, stets zu Frauen mit einer unheimlichen, dämoni-

 
26 Bernhard Siegert, Relais, Berlin 1993, S. 32. 
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schen Sexualität führt, der sie meist erliegen, wenn auch mancher gerettet 

wird.27

Um in den Genuß dieses Unheimlichen zu kommen, müssen Eichendorffs 

Helden alles Vertraute vertilgen. Raimund mußte nicht nur sein Heim völlig 

aufgeben, sondern gar - wenn auch nur imaginär - seinen besten Freund, seinen 

„Herzbruder“ töten. Entweder man genießt heimisches Eheglück, das im Falle 

von Ubaldos Familie zwar vorbildlich, aber uninteressant zu sein scheint, oder 

man stürzt sich in die Abgründe unheimlicher Lüste - tertium non datur? Ubal-

do und seine Gattin entscheiden sich für den ästhetischen Genuß am Unheimli-

chen, den ihre Neugier aus Raimunds Geschichte zieht. Er ist, wie aller erha-

bener Konsum, ohne jedes persönliche Risiko. Der Leser, der beide Seiten der 

Differenz beobachten kann, hat allerdings darüber hinaus den großen Vorteil, 

weder Ubaldos verblühte Ehefrau selbst heiraten noch mit Raimund verrückt 

werden zu müssen, aber dennoch die Abenteuer jenseits des Waldesrandes und 

der Vernunft genießen zu können. Die Neugier am Unheimlichen begibt sich 

nicht in Gefahr. Doch können Ubaldo, seine Frau und Eichendorffs Leser künf-

tig weitere Texte oder sich selbst mit der beobachteten Differenz beobachten. 

Eichendorff empfiehlt dem Leser, seinen Helden in dunkle Reiche zu folgen, 

das wilde Tier in der eigenen Brust hingegen schlafen zu lassen. 

 

Man wird hier vielleicht einwenden wollen, daß die literarische Nutzung der 

Landschaft als Landkarte der Seele so Neues nicht ist. Man könnte hier auf 

Goethes Werther verweisen, dessen psychisches Wohl und Wehe perfekt auf 

die Jahreszeiten und Launen der Natur abgestimmt sind. Es gehört allerdings 

zu den interessanten Innovationen dieses Romans, daß er die Seele durch die-

ses Projektionsverfahren gleichsam begehbar macht. Wenn Werther in stürmi-

scher Nacht durch die Wildnis streift, durchschreitet er unwissentlich zugleich 

seine eigene seelische Disposition. Doch stehen Natur und Psyche hier in einer 

streng symmetrischen Relation. Bei Eichendorff verhält es sich anders. Durch 

die Differenzierung der Psyche in bewußte und unbewußte Zonen und die Tei-

lung der Natur in „heimliche“ (vertraute) und „unheimliche“ (unvertraute) Ter-

 
27 Hans Eichner, Zur Auffassung der Sexualität in Eichendorffs erzählender Prosa, in: Michael 
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rains, werden komplexere Beziehungen möglich. Wie die Zauberei im Herbste 

vorführt, gibt es Unheimliches im Vertrauten und Vertrautes im Unheimlichen; 

man kann sich des Unheimlichen bewußt sein und des Vertrauten unbewußt. 

Dies ermöglicht zum einen Ambivalenz. Denn es ist nicht ausgemacht, daß die 

Landschaft - wie im Werther - die Psyche widerspiegelt oder umgekehrt, son-

dern sie könnte das Bewußte oder das Unbewußte reflektieren, die ja nicht oh-

ne weiteres stets in gleicher Stimmung sind. Derselbe „Wind“, der für Rai-

mund wie „seltsamer Gesang“ und „wie eine menschliche Stimme“ klingt, sind 

für Ubaldo und Frau einfach „Töne“, um die wir „uns nicht weiter beküm-

mern“ (S. 21 f.). Zum anderen können die beiden Differenzen sich gleichsam 

wechselseitig kommentieren; so nutzt etwa Raimund seine Vertrautheit mit 

dem Unheimlichen seiner Umgebung dazu, das „dunkle Reich“ in seiner eige-

nen „Brust“ wenn nicht zu erkunden, so doch immerhin zur Kenntnis zu neh-

men: das Unvertraute wird zwar dadurch nicht vertraut, aber man wird vertraut 

damit, daß es das Unvertraute gibt. Die literarische Repräsentation des Un-

heimlichen macht es so für die Leser jedenfalls gleichsam „heimlich“. Es wird 

uns fremd und vertraut zugleich - wie der unheimliche wie altbekannte Rai-

mund seinen Freunden. Dagegen mag man Werthers Depressionen bedauern 

oder sich gar mit ihm identifizieren, der Perspektivenwechsel zwischen Seele 

und Landschaft zwingt die Rezipienten nicht in eine neue Beobachtungstech-

nik, wie Eichendorffs Zauberei es tut. Im Falle Werthers verhält es sich wie 

beim Karneval: man kreuzt eine Unterscheidung, „und wenn man von der an-

deren Seite zurückkam, war es so, als ob nichts gewesen wäre.“28 Der Leser29, 

der mit Ubaldo aus dem Unheimlichen zurückkehrt, ist dagegen ein anderer 

geworden. 

 
Kessler, Helmut Koopmann, Eichendorffs Modernität, S. 37-52, Nehring [Anm. 2]. 
28 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1995, S. 456. 
29 Sensu Umberto Eco, Lector in fabula, München 1990, Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, 3. 
Aufl. München 1990. 
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III 

 

Auch Hoffmanns „Nachtstück“ Ignaz Denner30 spielt am Waldesrand und in 

ferner Vergangenheit. In einem „wilden, einsamen Forst des Fuldaischen Ge-

biets“ lebt „vor alter längst verfloßner Zeit“ ein „wackrer Jägersmann, Andres 

mit Namen“ (S. 50). Er hatte in Italien eine arme wie schöne Waise geheiratet, 

sich in den Diensten des Grafen von Vach bewährt und ist zum Revierjäger 

befördert worden. „Mit seiner Giorgina und einem alten Knecht zog er in den 

einsamen rauhen Wald, den er schützen sollte wider die Freijäger und Holzdie-

be.“ (S. 50) Dort führten sie ein „beschwerliches, mühseliges, dürftiges Leben 

und geriet[en] bald in Kummer und Elend“, denn Holz- und Wilddiebe bedroh-

ten sein Einkommen als Förster, Wölfe und Wildschweine vernichteten seine 

landwirtschaftlichen Bemühungen (S. 51 f.). Der Wald bietet keine angenehme 

Heimstatt. Er zeigt sich jedoch nicht nur von seiner unfreundlichsten Seite, 

sondern bietet auch Verlockungen - allerdings verbotene. „Jeder Lockung wi-

derstand er als ein wackrer, frommer Mann, der lieber darben, als ungerechtes 

Gut an sich bringen wollte“ (S. 51). Allen Versuchungen widersteht Andres - 

ganz anders als Eichendorffs Raimund, der freilich weder fromm genug noch 

verheiratet war. Andres italienische Frau, die wohl jeden ‚beauty contest’ mit 

einem Zauberfräulein bestehen könnte, verliert leider aufgrund „des Klimas 

und der Lebensweise in dem wilden Forst“ ihre typisch südländische Attrakti-

vität: „Ihre bräunliche Gesichtsfarbe verwandelte sich in fahles Gelb, ihre leb-

haft blitzenden Augen wurden düster, und ihr voller, üppiger Wuchs magerte 

mit jedem Tage mehr ab.“ Umsonst betet sie „inbrünstig zu Gott und den Hei-

ligen“, daß sie aus dieser „schrecklichen Einöde und aus der steten Todesge-

fahr“ durch räuberische Banden errettet würden, doch umsonst. Die Geburt 

ihres ersten Kindes wirft Giorgina gar noch auf das Krankenlager (S. 51). Für 

einen frommen Jäger und seine treue Ehefrau ist der Wald feindliches Terrain. 

Giorgina büßt all ihren Sex-Appeal ein. Sie ist eben kein Zauberfräulein, die 

sich zyklisch - im Wechsel der Jahreszeiten - regeneriert. Gegen das natürliche 

                                                 
30 Wir zitieren diese Erzählung nach der Ausage des Deutschen Klassiker Verlags: E.T.A. 
Hoffmann, Sämtliche Werke in 6 Bänden, hg.v. Wulf Segebrecht u. Hartmut Steinecke, Bd. 3. 
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und unvermeidliche Altern, das Ubaldos Ehefrau verblühn läßt, helfen eben 

nur übernatürliche Maßnahmen wie Zauberei. 

Die Lage ist also schlechter kaum denkbar: „Dumpf vor sich hinbrütend, 

schlich der unglückliche Andres umher; alles Glück war mit der Krankheit 

seines Weibes von ihm gewichen“ (S. 51). Mutter und Kind siechen „ermattet 

zu Tode“ (S. 52) auf dem Bette dahin. Da taucht überraschend ein „Fremder“ 

aus dem Wald auf. Es ist ein reisender Kaufmann, der um Unterkunft bittet und 

als Gegenleistung seine Hilfe anbietet. Denn trotz seines Berufes, sei er „in der 

Arzneiwissenschaft nicht unerfahren und besitze aus uralter Zeit her manches 

Arcanum“ (S. 53). Der siechen Italienerin flößt er einige Tropfen „dunkelroten 

Liquor“ aus einer Phiole ein, den Knaben läßt er zur Mutter ins Bett legen (S. 

53). Beide werden sehr schnell genesen. Als Giorgina erwacht, fühlt sie „sich 

wunderbarlich gestärkt; auch der Knabe lächelte hold und lieblich an ihrer 

Brust“ (S. 54). Andres überzeugt diese „sorgliche Teilnahme“ des Fremden. Er 

fühlt sich trotz anfänglicher Bedenken wegen dessen „stechende[n], falsche[n] 

Blick[s]“ nun doch „zu ihm hingezogen“ (S. 53). Der Fremde hat sich durch 

seine spontane Hilfleistung einen Vertrauensvorschuß erworben und anfängli-

ches Mißtrauen beseitigt. Andres glaubt fast, „als sei ein Heiliger herabgestie-

gen in die Einöde, ihm Trost und Hilfe zu bringen.“ (S. 53) Der Jäger vertraut 

diesem vermeintlichen Repräsentanten der providentia specialis sein Elend an, 

und dieses Vertrauen wird ihm reich vergolten. Nicht nur führt die Behandlung 

seiner Frau zur Rettung von Mutter und Kind, überdies bietet er Andres Gold 

als Entgelt für seine freundliche Bewirtung an. Andres, der ihn „seinen Schutz-

engel nannte“ (S. 54), lehnt diese beschämende Großmut ab, doch seine Frau 

akzeptiert (S. 56). Der Reisende bittet als Gegenleistung um eine sichere Auf-

nahme in Andres Haus, wann immer ihn seine Reisen vorbeiführen, sowie um 

die Aufbewahrung eines Kistchens, das voller Schmuck und Juwelen sei (S. 

57). Giorgina erhält sogar die Erlaubnis, sich mit den anvertrauten Geschmei-

den zu schmücken, wenn Andres dieses „betörende“ Angebot auch ablehnen 

möchte, da es nur die „Lüsternheit“ einer armen Frau reize (S. 58). Der Fremde 

teilt zum Abschied mit, er heiße Ignaz Denner, und bittet, daß Andres seinen 

Sohn nach ihm Ignatius nenne (S. 59). Falls ihm selbst etwas zustoße, solle der 
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Knabe die Schmuckschatulle erben. Ignaz Denner macht sich so „heimisch“ in 

Andres’ Haus, wenn er sich als Stammgast einführt und den Sohn des Hauses 

quasi als Patenkind und faktisch als Erben annimmt.  

Andres geleitet nun den reisenden Kaufmann durch „dickstes Gebüsch“ und 

„finstren öden Wald“ zur Landstraße (S. 60). Als seine Hunde unruhig werden, 

verkündet der Jäger: „Hier ist es nicht geheuer“. Ignaz Denner dagegen offen-

bart sich als Herr über das Ungeheure, denn plötzlich aus dem Wald auftau-

chende Düstermänner können ihn nicht schrecken. Denner schien „wie ein 

Geisterbeschwörer den Feind zu bannen und von sich abzuhalten“ (S. 61). Man 

bemerkt erstaunt, daß er jenseits des Waldesrandes daheim ist, im Unheimli-

chen. 

Der Kontakt mit Denner hat aber fürs erste nur die erfreulichsten Folgen: in 

das Haus von Andres und Giorgina hält nun auch weltliches Glück Einzug. Mit 

Denners Gold wird der Lebensstandard merklich erhöht und „die bildhübsche 

Giorgina [konnte] sich besser kleiden“, so daß sie ihren italienischen Flair und 

ihren erotischen Reiz zurückgewinnt (S. 61). Auch die Jagd wird immer ertrag-

reicher, da „seit dem Besuch des Fremden die Freijäger und Holzdiebe aus der 

Gegend gebannt schienen“ (S. 61). Denner erneuert regelmäßig seine Besuche 

und erweist sich immer als überaus großzügig. Die meiste Zeit verbringt er 

„bei Giorgina“, einmal nur geht er mit Andres auf die Jagd (S. 65). Trotz allem 

ist Andres skeptisch und fühlt sich, „als liege allerlei schwarzes Unheil im Hin-

tergrunde“ (S. 63). Seine „innere Stimme“ (S. 55) spricht gegen den Fremden, 

in dessen „Gegenwart [Andres] oft ganz unheimlich zumute“ (S. 62) sei, „daß 

es mich eiskalt überläuft“. Seine von Geschenken umschmeichelte Frau ver-

sucht jedoch, ihm diese „schwarzen Vorstellungen auszureden“ (S. 63). Sie 

verteidigt den Mann, dem sie ihren erneuerten Liebreiz zu verdanken hat. Als 

der von Denner gerettete Knabe Georg gerade neun Monate alt geworden ist, 

schlägt der Kaufmann vor, ihn zu adoptieren, so lieb habe er diese Familie ge-

wonnen. Sein Erbe soll auch zu seinem Sohn werden. Der Knabe weint, And-

res und Frau lehnen ab, was Denner offensichtlich sehr mißfällt (S. 64), ob-

schon er dies sich nicht anmerken lassen will. Die Zeit besänftigt das 
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„Mißtrauen“ gegen Denner, das dieser Vorfall neu geschürt hat, „so daß And-

res seinen Wohlstand ruhig und heiter genoß.“ (S. 65). 

Diese Idylle findet ein jähes Ende, als Ignaz Denner enthüllt, daß er der 

Hauptmann einer gefürchteten Räuberbande sei, und Andres erpreßt, ihm be-

hilflich zu sein. Andres böse Vorahnungen haben sich erfüllt. Er muß sich aber 

trotz seines Widerstandes fügen, da sonst seine Familie um ihr Leben zu fürch-

ten hätte. Zudem macht Denner ihm klar, daß er faktisch schon sein Komplize 

sei, habe er doch von geraubtem Geld gelebt und ihm Unterschlupf gewährt. 

So wird der fromme und moralische Jäger gezwungen, an einem Überfall auf 

einen reichen Pächter teilzunehmen. Dort vermag er „wie festgezaubert“ (S. 

69) sich solange nicht zu rühren, bis er Denner „wie von unwiderstehlicher 

Macht getrieben“ das Leben gerettet hat (S. 69). Raimund trieb der Zauber im 

Wald zum Mord an seinem Herzensfreund; Andres zwingt er dazu, seinem 

Todfeind vor dem Tode zu bewahren. Denner erweist sich - genau wie das 

Zauberfräulein - als dankbar und verspricht, die Gegend künftig zu meiden. 

Seinen Anteil an der Beute lehnt Andres entrüstet ab. Doch lagern die Juwelen 

immer noch in seinem Hause, Denner scheint sie vergessen zu haben.  

Der unheimliche Fremde bleibt fern, doch seine Alimente fehlen, und die 

„vorige Dürftigkeit und Armut“ (S. 74) werden wieder heimisch beim Revier-

jäger. Erst nach Jahren sucht Denner noch einmal um Aufnahme nach, wird 

aber von Andres zornig abgewiesen (S. 74 f.). In dieser kärglichen Lage, aus 

der nach der Geburt eines weiteren Sohnes kaum ein Ausweg aus eigener Kraft 

zu erwarten ist, wird Andres von seinem Herrn ein reiches Erbe angekündigt. 

Er reist überglücklich nach Frankfurt und erhält 2000 Dukaten ausgezahlt. Vol-

ler Freude über dieses unverhoffte wie legale Ende aller Not macht sich Andres 

auf den Heimweg (S. 75 f.) Dort erwartet ihn - an Stelle einer rosigen Zukunft - 

Entsetzliches: 
 

Als Andres nun durch die geöffnete Tür eintrat, fiel ihm sein Weib toten-
bleich und laut heulend in die Arme. Regungslos stand er da; endlich faß-
te er sein Weib, die mit erschlafften Gliedern zu Boden sinken wollte, 
und trug sie in die Stube. Aber wie mit eisigen Krallen packte ihn das 
Entsetzen bei dem gräßlichen Anblick. Die ganze Stube voller Blutflecke 
an dem Boden, an den Wänden, sein jüngster Knabe mit zerschnittener 
Brust tot auf seinem Bettchen! [...] Zerbrochene Gläser, Flaschen, Teller 
lagen umher. Der große schwere Tisch, sonst an der Wand stehend, war 
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e. 

in die Mitte des Zimmers gerückt, eine sonderbar geformte Kohlenpfan-
ne, mehrere Phiolen und eine Schüssel mit geronnenem Blut standen auf 
demselben. (S. 77). 

 

Es ist typisch für Hoffmanns Erzählungen31: das Unheimliche und Ungeheure 

offenbart im eigenen Haus seine entsetzliche Gestalt. Giorgina erzählt den 

Hergang des blutigen Rituals. Die Räuber haben sich während Andres 

Abwesenheit in seinem Hause einquartiert (S. 78). Giorgina fühlt sich bedroht, 

doch Denner weist ihr Andres als einen alten Kameraden aus, der selbst am 

Morden teilgenommen habe. Dann nimmt Denner den jüngsten Sohn vom Arm 

seiner Mutter „und wußte mit ihm so freundlich zu spielen, daß das Kind lachte 

und jauchzte und gern bei ihm blieb, bis er es wieder der Mutter zurückgab.“ 

(S. 79). Dieses Kind ist im Gegensatz zum Erstgeborenen Georg nicht etwa 

abweisend, sondern begeistert von Denners Liebkosungen. Es bleibt vorläufig 

unerklärlich, warum Denner hier so erfolgreich den Kinderfreund zu mimen 

vermag. Mit Giorginas Einverständnis spielt er mit dem Jungen, aber kurze 

Zeit später wird die vertrauensselige Mutter von einem merkwürdigen Dampf 

irritiert. Sie ahnt eine „gräßliche Tat“ und ruft den Knecht um Hilf
 

Dieser ergriff schnell die Axt und sprengte die Tür. Dicker stinkender 
Dampf schlug ihnen entgegen. Mit einem Sprunge war Giorgina im 
Zimmer; der Knabe lag nackt über einer Schüssel, in die sein Blut tröp-
felte. Sie sah nur noch, wie der Knecht mit der Axt ausholte, um den 
Denner zu treffen, [und wurde bewußtlos. Als sie aufwacht,] sah sie mit 
Entsetzen, wie das Blut im Zimmer schwamm. Stücke von Denners Klei-
dern lagen überall umher - ein ausgerissener Schopf von des Knechts 
Haaren - die Axt blutig daneben - der Knabe vom Tisch herabgeschleu-
dert mit zerschnittener Brust. (S. 80) 

 

Der älteste Sohn Georg überlebt das Massaker in einem Versteck. Kurz darauf 

nehmen Dragoner Andres als einen Räuber und Mörder fest, der wegen des 

von ihm nicht zu legitimierenden Besitzes von zweitausend Dukaten selbst von 

seiner Frau für einen Kumpan der Denner-Gang gehalten wird. Der Graf von 

Vach wurde von den Räubern getötet, so daß niemand seine Aussage bezeugen 

kann, er habe geerbt. Denners Prognosen (S. 72) haben sich bewahrheitet. Auf 

Andres warten nun Verhör und Tortur (S. 82-85). Auf die „folternde Qual des 

bösen Gewissens“ folgt nun die Marter der Henkersknechte, die „seine Glieder 
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ausrenkten und Stacheln einbohrten in das gedehnte Fleisch“. Andres gestand 

vom „Schmerz gewaltsam zerrissen, den Tod wünschend, [...] alles, was man 

wollte“ (S. 85). Die Personen, die seine Unschuld bezeugen könnten, scheinen 

alle verstorben zu sein. Er wird zum Tode durch den Strang verurteilt. In dieser 

mißlichen Lage erscheint ein Denner sehr ähnlich sehender Mann oder Dämon, 

der seine Hilfe zur Flucht anbietet: 

 
Versprichst du aber, dich mir und meiner Leitung ganz zu ergeben, und 
gewinnst du es über dich, von diesen Tropfen zu trinken, die aus deines 
Kindes Herzblut gekocht sind, so bist du augenblicklich aller Qual entle-
digt. (...) und für deine weitere Rettung will ich dann sorgen. (S. 86) 

 

Andres hält den Herrn für den leibhaftigen Satan und schickt ihn weg. Als 

nächster offeriert Ignaz Denner selbst seine Beihilfe zur Flucht mit den seltsa-

men Worten: „Bloß um deines Weibes willen, die mir mehr angehört, als du 

wohl denken magst, helfe ich dir.“ (S. 87) Man muß sich hier fragen, ob nicht 

die in Denners Gegenwart zauberhaft aufblühende Giorgina mit ihrem Retter 

und Gönner eine Liaison unterhalten hat, die dieser zusätzlich mit Geld- und 

Schmuckgeschenken motivierte. War nicht ihr jüngstes Kind dem düsteren 

Denner auffallend zugetan? Wird nicht das Elixier bei enger Blutsverwandt-

schaft besonders wirksam, und was wäre daher geeigneter als ein Kind aus 

einer inzestuösen Verbindung? Soll das aus dem Blut des jüngsten Sohnes ge-

kochte Elixier nicht „augenblicklich“ helfen, während es sonst immerhin einen 

Tag bis zur Genesung braucht? Pater semper incertus est. Eindeutiges ist zu 

dieser Frage nicht zu erfahren, aber immerhin trägt Giorgina eine von Denner 

geschenkte goldene Nadel in ihrem Haar, die sie „wahrhaft zu erfreuen“ weiß 

(S. 62). Andres trachtet mit dem geerbten Geld sofort danach, dieses Schmuck-

stück durch eine Nadel zu ersetzen, „der ganz gleich, welche ihr Denner ge-

schenkt hatte“ (S. 76, kursiv im Original). Das lange, schwarze Haar Giorginas 

kann durchaus als Symbol ihrer südländischen Sexualität gelesen werden, die 

von der Nadel ihres Herrn (zu einer geordneten Frisur) gebändigt wird. Wir 

kommen darauf zurück. 

 
31 Klotz [Anm. 21], S. 196. 
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Andres lehnt das wie immer motivierte Befreiungsangebot Denners ab. Dies 

wird belohnt, denn ein Kaufmann kann just am Zeitpunkt der Hinrichtung die 

Rechtmäßigkeit seines Reichtums bezeugen (S. 90 f.). Giorgina erneuert ihre 

Liebe zu Andres, sein Herr gibt ihm ein ehrenvolles Amt, sein Vermögen 

bleibt ihm erhalten (S. 92). So könnte ein Märchen enden, ein Nachtstück 

nicht. 

Vorerst wird der Leser über den Hintergrund der rituellen Kindermorde auf-

geklärt. Ignaz Denner erzählt im Verhör von seinem Vater, der in Neapel ein 

ungemein guter und preiswerter Arzt gewesen ist. Diesem Dr. Trabacchio star-

ben in schneller Folge viele sehr junge wie auch „ausnehmend“ schöne Ehe-

frauen, und er geriet bald in den Ruf, ein „Teufelsbeschwörer“ (S. 94) zu sein. 

Das Unheimliche und das Sexuelle gehen hier wieder Hand in Hand. Der Teu-

felsbeschwörer ist auch ein Blaubart, der eine junge Frau nach der anderen hat. 

In einem Prozeß wird er schließlich nicht nur des Giftmordes überführt. Ein 

Zeuge berichtet: 
 

Jedes seiner Weiber habe ihm ein Kind geboren, ohne daß es jemand au-
ßer dem Hause geahnet. Das Kind habe er denn allemal, nachdem es 
neun Wochen oder neun Monate alt geworden, unter besonderen Zurüs-
tungen und Feierlichkeiten auf unmenschliche Weise geschlachtet, indem 
er ihm die Brust aufgeschnitten und das Herz herausgenommen. [So ha-
be] Trabacchio aus des Kindes Herzblut köstliche Tropfen bereitet, die 
jeder Siechheit kräftig widerständen. (S. 96) 

 

Einzig Ignaz Denner sei nicht gemordet, sondern von frühester Kindheit an 

zum Schwarzkünstler erzogen worden. Seine „Seele war dem Teufel ver-

schrieben, noch ehe er ein volles Bewußtsein erlangt“ (S. 99). Dieser Sohn 

macht es bald dem Vater nach, doch seine Frau entflieht rechtzeitig mit ihrer 

Tochter. Diese Tochter Ignaz Denners ist nun keine andere als Giorgina, Den-

ner ist also der Großvater von Andres Söhnen (S. 104). Der unheimliche Frem-

de gehört zur eigenen Familie. Das Unheimliche in dieser Geschichte ist wie-

derum, wie schon in Eichendorffs Zauberei im Herbst, eigentümlich vertraut. 

Es erscheint in der Gestalt des Ignaz Denner, dessen Fremdheit seine Ver-

wandtschaft mit Andres Familie verbirgt. Dies ist also der offizielle Grund 

dafür, daß Giorgina Denner mehr angehört, als Andres wissen kann. 
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Das furchtbare Verfahren der Alchimisten macht aus grausam hingeschlach-

teten kleinen Kindern die hilfreichste Arznei, mit deren Kraft Denner auch 

seine Tochter Giorgina und ihren ältesten Sohn vor dem Tode gerettet hat. Die-

se Tropfen hat er auch aus ihrem jüngsten Kind gewonnen. Und dieses Lebens-

elixier scheint Andres und seiner Frau zu fehlen. Denn von der Tortur ermattet 

ist er „siech und krank“, seine Frau stirbt nur wenige Monate nach seiner Frei-

lassung an Auszehrung (S. 102). Man darf hier ruhig unterstellen, daß ihr Den-

ners „Elixier“ und vielleicht auch er selbst gefehlt haben. Dem symbolischen 

Inzest auf der Ebene des „Arcanums“ - das Elixier wird insgeheim von Bluts-

verwandten hergestellt und von Blutsverwandten eingenommen - entspräche 

dann eine Ebene des faktischen, aber heimlichen Inzestes zwischen Denner und 

Giorgina. Für diese Möglichkeit spräche auch Andres’ „innere Stimme“ (S. 

55), die all das für „unheimlich“ (S. 62) erklärt, was Giorgina zuweilen „heim-

lich“ genießt (S. 65). 

Andres vermag sich weder seiner Freiheit noch seines Vermögen zu erfreu-

en. Seine Frau stirbt - obgleich gut genährt - an Auszehrung. „Andres wollte 

verzweifeln, und nur der wunderschöne kluge Knabe, der Mutter getreues E-

benbild, vermochte ihn zu trösten.“ (S. 102) Doch auch dieser Trost droht, ihm 

für immer genommen zu werden. Als Andres von der Jagd nach Hause kommt, 

blickt er auf eine Gestalt, die mit „glühenden Augen“ in ein Feuer blickt:  
 

Vor dem Feuer lag Georg nackt ausgebreitet auf einer Art Rost, und der 
verruchte Sohn des satanischen Doktors hatte hoch das funkelnde Messer 
erhoben zum Todesstoß. Andres schrie auf vor Entsetzen; aber sowie der 
Mörder sich umblickte, sauste schon die Kugel aus Andres’ Büchse, und 
Trabacchio stürzte mit zerschmettertem Gehirn über das Feuer hin (S. 
107 f.). 

 

Der seiner Todesstrafe entflohene Denner ist erschossen, Georg gerettet, doch 

auf Andres wartet noch eine letzte Versuchung. Denners Kästchen, das seit 

dessen erstem Besuch bei ihm im Hause lagert, macht selbst auf sich aufmerk-

sam:  
 

Wenn er so zwischen Wachen und Träumen hinbrütete, da hörte er es im 
Zimmer knistern und rauschen [...] Sowie er anfing zu horchen und zu 
schauen, da murmelte es dumpf: ‘Nun bist du Meister - du hast den 
Schatz - du hast den Schatz - gebeut über die Kraft, sie ist dein!’ - Dem 
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Andres war es, als wolle ein unbekanntes Gefühl ganz eigner Wohlbe-
haglichkeit und Lebenslust in ihm aufgehen (S. 109). 

 

Seiner Frau dürfte dieses Gefühl bekannter gewesen sein, hatte sie doch Den-

ners Erlaubnis zu ständigem Zugang zu der Truhe, der sie „heimlich“ nachkam 

(S. 65). Statt, um mit Eichendorffs Raimund zu sprechen, einmal selbst eine 

unbekannte, „namenlose Lust“ zu genießen, wirft der fromme Jäger Denners 

Kistchen ungeöffnet in eine „tiefe Bergschlucht“ hinab, wo sie als Symbol ab-

gründiger Begierden auch zweifellos hingehört. Nun endlich „genoß Andres 

eines ruhigen heitern Alters, das keine feindliche Macht zu zerstören vermoch-

te.“ (S. 109) 

 

Was aber ist nun dieses Kästchen? Es ist nicht einfach ein Aufbewahrungsort 

für seltsame Elixiere und kostbare Juwelen. Von Beginn an wird es von Andres 

verabscheut und gefürchtet, aber von seiner Frau sehr geschätzt. Und nun 

spricht es gar zu Andres (S. 109). Es flüstert aus dem Inneren der Kiste - wie 

Andres „innere Stimme“ (S. 62) aus der Tiefe seines Herzens spricht; aber 

genau wie Andres enthält ja auch die Kiste „Herzblut“, nämlich in destillierter 

und veredelter Form. Das Murmeln aus der Kiste verspricht Andres „unbe-

kannte“ sinnliche Sensationen, die seiner Frau vertraut gewesen sein dürften. 

Denn sie hatte schließlich Denners Erlaubnis zu ständigem Umgang mit dem 

„Schatz“ und nahm diese Möglichkeit, gegen Andres’ erklärtem Willen, auch 

„heimlich“ wahr (S. 65). Ließ die verlockende Stimme aus dem Kästlein Gior-

gina „aufblühen“ und später dann „ausgezehrt“ zugrunde gehen, so hält die 

„innere Stimme“ des frommen Jägers nur Mahnungen und Warnungen parat: 

„Diese innere Stimme, der ich, wie der höheren Eingebung meines Schutzhei-

ligen, immer vertraut, hat mich bisher sicher durch das Leben geführt und mich 

beschützt vor allen Gefahren des Leibes und der Seele“. (S. 55) Im Gegensatz 

zu seiner Frau, die „nicht so strenge“ auf ein „inneres Widerstreben zu achten“ 

pflegt (S. 55), ist Andres sich allerdings beider Stimmen durchaus bewußt - der 

einen folgt er, die andere bringt er zum schweigen. Wem sich Giorgina unbe-

wußt hingibt, lehnt Andres bewußt ab. 
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Auch Hoffmanns Text operiert mit einer Kombination der Leitdifferenzen ver-

traut / unvertraut bzw. „heimlich“ / „unheimlich“ und bewußt / unbewußt, ver-

fährt dabei allerdings komplizierter als Eichendorff. Der Waldesrand fungiert 

bei Hoffmann nicht als Grenze zwischen dem Heimlichen und dem Unheimli-

chen, zwischen biederer Vertrautheit und unbekannter Lust, sondern als ein 

Ort, an dem sich diese Differenzen kreuzen. Andres nimmt nach einer Grenz-

überschreitung ins Unheimliche dessen Reize wahr wie Raimund, wird aber 

nicht wahnsinnig darüber, wie man dies vom romantischen Kunstmärchen ge-

wohnt ist32, sondern begibt sich in eine sichere Position, die Ubaldo dagegen 

nie aufgegeben hat. Für einen Moment, vermag er beide Seiten der Differenz 

wahrzunehmen, er entscheidet sich dann für eine Seite, während weder Ubaldo 

noch Raimund eine Wahl haben. Wer jedoch wie Raimund im Unheimlichen 

keine Differenz zum Vertauten sieht, sondern es sich dort heimisch macht, 

wird ins Jenseits des Waldesrandes ver-rückt und verbleibt dort. Physisch wird 

dies angezeigt durch seine Flucht in den Wald, psychisch durch seinen Wahn-

sinn: er lebt quasi nur noch im „wunderbaren, dunklen Reich“ seiner Brust, 

bzw. ist in den „unsichtbaren“ wie verlockenden „Quellen“ seines Inneren er-

trunken. 

Die Topologie von Ignaz Denner kennt dagegen nicht nur eine Grenze, de-

ren Überschreitung riskant ist,sondern kennt zwei Dimensionen: eine horizon-

tale und eine vertikale. Nach unten gehört das Kästlein, das Ignaz Denner einst 

aus einem tiefen Gewölbe gerettet hat, in dem ein alchimistisches Labor unter-

gebracht war (S. 99 f.). Bei der Herstellung des Inhalts der Kiste hat der „Sa-

tan“ höchstpersönlich assistiert (S. 96). Vor der Gefahr, selbst zu einem Elixier 

verarbeitet zu werden, flieht Georg übrigens erfolgreich auf die „Bodenkam-

mer“ des Jagdhauses (S. 80). Die „innere Stimme“ seines „Schutzengels“, die 

Andres in sich hört, hat ihren Ort als „höhere Eingebung“ am oberen Ende der 

vertikalen Achse. Man könnte hier fast versucht sein, den „Schutzengel“ im 

„Oberstübchen“ als „Über-Ich“ zu deklarieren, die „Kiste“ im „Keller“ als 

„Es“, um dann dazwischen die kleine bewußte Region des „Ich“ im „Wohn-

zimmer“ anzusiedeln, so suggestiv ist der Zusammenhang von Topologie und 

 
32 Klotz [Anm. 21], S. 196. 
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Semantik. Doch spielt sich in der guten „Stube“ (S. 79) zwischen Keller und 

Dachboden alles Mögliche ab zwischen schöner „Christenpflicht“ am Nächs-

ten, die den fremden Reisenden gastlich aufnimmt (S. 55), und satanischen 

Ritualen (S. 79 f.). Auch in der Stadt, in Neapel, ist das Unheimliche zuhaus, 

wenn auch dort erwartungsgemäß in den Gewölben unter dem Haus des Dr. 

Trabacchio (S. 98). Und selbst im dunkelsten Wald kann die innere Stimme 

sich deutlich Gehör verschaffen, wenn sie Andres von der Jagd „unversehens“ 

- also unbewußt - dort hinleitet, wo er Denner erschießt und so Georg in letzter 

Sekunde vor dem „Sohn des satanischen Doktors“ retten kann (S. 107). 

Die beiden Stimmen können nicht schlicht mit dem Unbewußten identifi-

ziert werden. Denn Andres kann beiden zuhören, der Stimme des Schutzengels 

wie dem Murmeln aus der Kiste. Wenn er dann aber seinem Schutzengel folgt, 

dann weniger, weil dies ein besonders mächtiger Trieb wäre oder er Angst vor 

den Qualen eines „bösen Gewissens“ (S. 73) hätte, sondern einfach, wie der 

Text sagt, aus Gewohnheit. Zu seiner inneren Stimme hat er wie „gewohnt“ (S. 

109) Vertrauen, während das „unbekannte“ Angebot aus der Kiste ihn verunsi-

chert. Es geht also nicht um die Wiederkehr des Verdrängten, sondern um Be-

kanntschaft mit dem Unbekannten. Die Dimension des Vertraut-„Heimlichen“ 

wird von der geographischen Horizontale in die Vertikale projiziert, um als 

wohlbekannte „innere Stimme“ des Gewissens für Orientierung zu sorgen. 

Auch das „Unheimliche“ aus dem Walde wird in die Vertikale verlegt, indem 

es zu einer psychischen Größe transformiert wird, deren „unbekannte“ Stimme 

mit ungeahnter Lust lockt. Dies hat keine psychischen Gründe, sondern entfal-

tet eine Textstrategie, die mit mehreren Unterscheidungen operiert. Weil „ü-

ber“ uns das Sittengesetz der Schutzengel keinen Platz mehr läßt, muß es „un-

ter“ uns plaziert werden. Die Orte des Unheimlichen, Keller, Gewölbe und 

Verliese, legen diese Plazierung ohnehin nahe. Das Unheimliche ist in uns, wir 

müssen die „Kiste“ nur öffnen, um uns mit ihm vertraut zu machen, was And-

res freilich unterlassen und Giorgina nicht vermieden hat. Der gute Jäger warf 

das Kistchen „ohne es zu öffnen“ in die tiefe Schlucht. „Ruhig“ und „heiter“ 

kann Andres nun altern - Giorgina dagegen, welche, „so oft sie Lust“ hatte, 

 



Werber: Gestalten des Unheimlichen, S.26 
 
 
„wohl dann und wann“ die Kiste öffnete (S. 65), erblühte nur einmal kurz, um 

dann „wie von brennender Glut aufgezehrt“ zu werden (S. 102).  

Noch ein anderes Ende der Geschichte ist als Handschrift erhalten (Bd. 3, S. 

985). Ohne Andres weiter mit Stimmen zu quälen, wird die Kiste auf den Sohn 

vererbt, der „dadurch reich genug wurde“, um in Italien eine Karriere als Sän-

ger zu beginnen. Dieser Schluß beraubt die Kiste um die im Text angelegte 

Symbolik. Unsere Deutung verstehen wir daher auch als Antwort auf die Frage 

Steineckes: „Verharmlost dieses Ende das Zentralmotiv?“ Ja. 

 

IV 

 

Der Zug von der Heimat in die Fremde ist ein Grundmotiv der Romantik. Wir 

haben geshen, daß diese Bewegung auf unheimliches Terrain führt - physisch 

wie psychisch. Diesseits des Waldesrandes ist die Welt vertraut und „die ex-

treme Komplexität der Welt dem Bewußtsein entzogen“. Diese Form der La-

tenz bietet sich für Projektionen auf psychische Gefilde an. Daß es etwas An-

deres und Fremdes geben könnte, bleibt in der „vertrauten Welt“ unberücksich-

tigt. Man orientiert sich hier an der Vergangenheit, in der es „keine anderen 

Möglichkeiten“ geben kann, und vertraut für die Zukunft darauf, daß es sich 

dort ebenso verhalten wird. In einer „vertrauten Welt“ absorbiert diese Domi-

nanz der „Vergangenheit über Gegenwart und Zukunft“ soziale „Komplexität“, 

da für die Zukunft nicht alle Möglichkeiten, sondern nur bestimmte erwartet 

werden. „Im Akt des Vertrauens wird die Komplexität der zukünftigen Welt 

reduziert.“ Das Vertrauen bezieht dabei seine Kreditwürdigkeit quasi von ei-

nem Guthaben an Vertrautem, das in einer traditionellen Gesellschaft groß sein 

muß, in einer modernen klein sein kann. Wer heute „Fremdenzimmer“ anbie-

tet, „vertraut“ den Banknoten der Gäste oder seiner eigenen Versicherung. So-

ziale Systeme kreditieren gleichsam den Mangel an persönlicher Vertrautheit. 

Wo es diese modernen Sozialsysteme noch nicht gibt, ist die „vertraute Welt 

[...] dann relativ einfach und wird in dieser Einfachheit durch ziemlich enge 

Grenzen gesichert“: durch die eigenen vier Wände und durch die eigenen Er-

fahrungen, könnte man mit Bezug auf Eichendorff und Hoffmann sagen. Diese 
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Grenze kann nun aber von beiden Seiten überquert oder gar verletzt werden. 

Man verläßt das Haus oder erhält Besuch. Der unheimliche Gast, heißt eine 

andere Erzählung Hoffmanns. Dann wird nachdrücklich und plötzlich deutlich, 

was es jenseits der vertrauten Welt auch noch alles gibt - wodurch die eigene, 

gewohnte Realitätskonstruktion erschüttert wird. Das auf dem Schatz vergan-

gener Erfahrungen beruhende Vertrauen in eine bestimmte Zukunft wird ent-

täuscht. Die „Absorption von Komplexität“ scheitert. Daß die Welt komplexer 

ist, als angenommen, erscheint „als Schnitt zwischen dem Vertrauten und dem 

Unvertauten, dem Fremden und dem Unheimlichen, das bekämpft oder mysti-

fiziert wird“, um die Grenze zu schließen - oder fiktionalisiert und poetisiert, 

um den Einbruch des Unheimlichen aus zweiter Hand zu genießen. An diesem 

„Schnitt“, der in der romantischen Literatur vielfach als Waldesrand auftaucht, 

wird die ungewohnte „Komplexität“ der Welt geballt und schlagartig sichtbar 

in einer Dimension, „für die vorerst keine angemessenen Formen der Erfassung 

und Absorption zur Verfügung stehen.“ 33  

Für die „Abgrenzung einer vertrauten Welt“ gegen ein vage unvertrautes 

„Dahinter“ ist in archaischen Gesellschaften der Mythos zuständig. Durch die 

Tatsache, daß der Mythos von den Riesen, Titanen, Göttern, Dämonen oder 

Geistern im Jenseits des Vertrauten erzählt, macht er die Unterscheidung von 

Vertrautem und Unvertautem selbst vertraut. „In der vertrauten Welt kommt 

die Unterscheidung vertraut / unvertraut nochmals vor“. Der Mythos macht 

damit auf präzise Weise vertraut, daß es Unvertrautes gibt, wobei die Detail-

treue der Mythen ihre Fiktivität kompensieren mag. Je nach Mythologie, hat 

man es jenseits der eigenen Nahwelt dann mit Olympiern, Hexen, Feen, Ko-

bolden, Asen oder brennenden Dornbüschen zu tun. Zugleich artikuliert der 

Mythos den eigenen heimlich-vertrauten Ort in der Welt durch „die Differenz 

zum anderen, vor der es vertraut sein kann. Der Mythos kontrolliert also ge-

wissermaßen die Gefahr des Sichverlierens ins Unheimliche.“ Die Funktion 

des Mythos in früher Zeit ist es, den Alltag dadurch beherrschbar zu halten, 

indem man das „Unvertraute und Unheimliche“ gleichsam auf die andere Seite 

„evakuiert“. „Hinter den Horizonten“ mögen „unbekannte Wesen, Monstren, 

 
33 Luhmann [Anm. 3], S. 19, 20, 19. 
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Riesen oder Zwerge“ lauern - doch hier eben nicht, und man kann beruhigt sein 

Feld bestellen. Dies wird in der Neuzeit anders. „Seitdem die Erde rund ist und 

vollständig entdeckt, ist dafür kein Platz mehr, und alles, was unserer Realität 

nicht entspricht, hat nur noch eine imaginäre Existenz“. So büßen die Mytho-

logien ihre angestammte Funktion ein zugunsten einer neuen: ästhetischen. 

Der Mythos im Sinne einer Erzeugungstechnik von Erwartungssicherheit 

hat um 1800 ausgedient. Nicht umsonst sprechen die Romantiker von einer 

„Neuen Mythologie“, deren Funktion nicht etwa die „Abdämpfung einer kog-

nitiv nicht erfaßbaren Welt“ durch „Wiedereinführung der Unterschiedung 

vertraut / unvertraut in die vertraute Welt“ sein soll. 34 Vielmehr soll diese 

„Neue Mythologie“ den Zwecken der romantischen Poesie dienen. Für Fried-

rich Wilhelm Joseph Schelling etwa waren „die Prosa des neuen Zeitalters“ der 

Aufklärung und der „gänzliche Mangel an Symbolik und wahrer Mythologie“ 

für den für ihn verhängnisvollen Zustand der gegenwärtigen Kunst zuständig. 

Hoffnung auf Abhilfe sah er nur im „Genie eines Einzelnen“, eine neue „My-

thologie“ künstlich zu „erschaffen“. 35 Das Ende des Mythos ermöglicht seine 

Wiedergeburt als Kunst. Friedrich Schlegels Ludoviko stellt in seiner Rede 

über die Mythologie (1800) fest: „Wir haben keine Mythologie“, worin er die 

entscheidensten Nachteile für „Poesie“ und „Kunst“ sieht, da diese nicht wie 

die antiqui auf sie aufbauen können36. Der für die Romantiker von der Aufklä-

rung zu verantwortende Untergang der Mythen führt zu Restitutionsversuchen 

wie dem sogenannten Ältesten Systemprogramm, welche sich jedoch auf den 

Bereich des Ästhetischen beschränken. Das Kunstmärchen der Romantik hebt 

die von Luhmann beschriebenen Mechanismen des Mythos auf und überführt 

seine Funktionen in die Binnenwelt literarischer Texte. 

Man ist daher versucht, die beiden Erzählungen von Eichendorff und Hoff-

mann als literarische Phänomenlogie des Mythos zu lesen, welche das Ur-

sprungsparadox des Mythos, nämlich das „Paradox des vertrauten Unvertrau-

 
34 Niklas Luhmann, Brauchen wir einen neuen Mythos?, in: Soziologische Aufklärung 4, Opla-
den 1987, S. 254-274, S. 255, 256, 258, 267. 
35 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie der Kunst, in: Ausgewählte Schriften, 
(1801-1803), hg. v. Manfred Frank, Frankfurt a.M. 1985, Bd. 2, S. 269, 507. 
36 Friedrich Schlegel, Gespräch über die Poesie, in: Studien zur Literatur, München 1985, S. 
279-331, S. 301 f.  
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ten“ in einer „Geschichte“ entfaltet.37 Mit der sequenzierenden Narration 

kommt Zeit ins Spiel, und mit ihr Vertrauen und Mißtrauen, denn beide Arten 

des Engagements machen Zukunft erwartbar. Man kann seinem Mißtrauen 

vertauen und alles Unvertraute als Feind behandeln, oder man vertraut auch 

dem Unvertrauten und verläßt sich darauf, daß es sich vertrauenswürdig ver-

hält. Beide Formen dieser Erwartungshaltung sind uns bei Eichendorff und 

Hoffmann begegnet. Dieser Mechanismus des Vertrauens dient in der Gesell-

schaft dazu, Komplexität zu reduzieren, genauer: unerwartetes Handeln auszu-

schließen. Mit dem ‚worsest case’ haben die Mißtrauischen schon lange ge-

rechnet, umgekehrt ist man auch nicht überrascht, wenn Vertrauen sich lohnt. 

Vertrauen und Mißtrauen sind so geeignete Mittel, die vertraute, „unmittelbar 

erlebbare, traditional bestimmte Nahwelt“ durch „eine Grenze zum Unvertrau-

ten und daher Fremden und Feindlichen“ abzusichern (Luhmann 1989, S. 21). 

Man vertraut dem Vertrauten und mißtraut dem Unvertrauten. Der Mythos 

informiert darüber, was auf welche Seite gehört. Verläßt man dennoch diese 

„Nahwelt“, muß man sich im Unheimlichen zurechtfinden und entscheiden, 

wem man jenseits des Waldrandes vertraut oder nicht. Im Märchen können 

gute Feen oder böse Wölfe, Schneewitchen oder Rumpelstilzchen überra-

schend ins eigene Haus kommen; und wer selbst in den Wald geht, kann dort 

auf hungrige Hexen, aber auch auf hilfsbereite Bären treffen. Die einen verdie-

nen Mißtrauen, die anderen Vertrauen; unheimlich sind sie alle. 

Im Volksmärchen wird dieses Vertrauen oder Mißtrauen nie enttäuscht. 

Märchen stabilisieren die eigene Nahwelt, indem sie das Vertrauen zur Hand-

habung der Differenz Vertrauen / Mißtrauen stärken. Dies macht sie gewisser-

maßen zu Verwandten des Mythos. Erwartungshaltungen werden in Märchen 

entworfen und bestärkt. Das immergleiche Handlungsschema, die zyklische 

Struktur des Geschehens und Erzählens, die harmonische Ordung der Dinge, 

die im Falle einer Störung auf wunderbare Weise restituiert wird, die Sicher-

heit über den glücklichen Ausgang der Geschichte, diese von Volker Klotz 

bestimmten Merkmale des europäischen Märchens tragen zu seiner Funktion 

bei, Kontingenz abzubauen oder unbestimmte in bestimmte Komplexität zu 

 
37 Luhmann [Anm. 34], S. 261. 
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überführen. Dies hat das Märchen nicht nur mit dem Mythos, sondern auch mit 

der Religion gemein. Denn hier wie dort werden in ein unbekanntes Terrain 

Differenzen gezogen, die einen Orientierungseffekt erzeugen, ohne daß dazu 

das Gebiet eigens betreten würde: 
 

Die Ersetzung unbestimmbarer durch bestimmbare Komplexität ist mit 
dem Setzen von Landmarken in eine unbetretene und gänzlich undiffe-
renzierte Landschaft [...] vergleichbar. Ist diese Gegend unbetretbar, sind 
auch die Landmarken imaginär. So ist das Leben nach dem Tode zu-
nächst eine völlig unbestimmte Vorstellung: Annahmen über eine mögli-
che Geographie des Jenseits wie Himmel, Hölle oder Fegefeuer pflanzen 
ins Unbekannte Demarkationslinien, an denen sich alle späteren (Gedan-
ken-)Gänge orientieren werden. Zwar ist die Lage immer noch komplex - 
verschiedene Jenseits-Orte sind markiert und müssen mit weiteren Attri-
buten versehen werden -, aber sie ist es jetzt in handhabbarer Weise.38

 

Für den Gläubigen hat sich die absolute Unbestimmtheit einer Zukunft nach 

dem Tod verwandelt in die Gewißtheit, entweder zu den Verdammten oder den 

Erlösten zu gehören. Auch Märchen und Mythen setzen „imaginäre Landmar-

ken“ - freilich weniger ins Jenseits, als ins Unheimliche und Unvertraute. Da-

bei handelt es sich beim Mythos um eine Form der Grenzsicherung ohne 

Grenzüberschreitung: zahlreiche Phänomene wie Götter, Dämonen oder Geis-

ter werden im Unheimlichen angesiedelt und gleichsam vertraut, aber zugleich 

weit von der eigenen Nahwelt fortgerückt - hinter Wolken, Ozeane oder auf 

unbesteigbare Berge. Im Märchen hingegen wird die Grenze zwischen dem 

Heimischen und Unheimlichen überschritten, nicht nur artikuliert, und immer 

kommt der Held zurück. Doch ändert sich dadurch nichts. Jedesmal wird eine 

„zeitweilig gestörte Weltordnung“ wiederhergestellt39, und jeder erhält seinen 

gerechten Teil. Niemand verändert sich durch das „Crossing“ und „Re-

Crossing“40, sondern entpuppt sich allenfalls als das, was er immer schon war. 

Die Helden bringen nichts Unheimliches heim von ihren Fahrten. 

Im Kunstmärchen der Romantik verhält es sich anders. Raimund und And-

res sind verändert nach ihren Begegnungen mit dem Unheimlichen. Weder 

Religion noch Mythen können ihnen dabei helfen, den Schritt über die Grenze 

 
38 Bettina Gruber, Die Literatur der Religion, in: Gerhard Plumpe / Niels Werber (Hg.), Beo-
bachtungen der Literatur, Opladen 1995, S. 135-164, S. 136. 
39 Klotz [Anm. 21], S. 14. 
40 Vgl. George Spencer Brown, Laws of Form, London 1991. 

 



Werber: Gestalten des Unheimlichen, S.31 
 
 

                                                

ungeschehen zu machen. Gleichzeitig mit dem Bedeutungsverlust der Religion, 

dem Untergang der alten Mythologien und dem Gebrauchswertverlust des 

Märchens als Grundorientierung einfacher Lebenswelten41 beerbt und variiert 

das Kunstmärchen deren Grundschemata. Das Risiko, zu vertrauen oder nicht, 

wird nicht absorbiert, sondern akzentuiert. Ignaz Denner und Raimund kombi-

nieren Bekanntes mit Fremden, Vertrauenswürdiges mit Unheimlichen. Die 

Funktion alteuropäischen Vertrauens, „unerwartetes Handeln auszuschlie-

ßen“42, wird hier erst in die Pflicht genommen und dann gezielt überfordert. Es 

mißlingt, auf der Grundlage einer geteilten Vergangenheit verläßliche Progno-

sen für die Zukunft zu machen. Dies gilt auch für den Leser, der aufgrund des 

Schon-Gelesenen Erwartungen für den weiteren Verlauf der Geschichte entwi-

ckelt. Obwohl Raimund ein alter Jugendfreund ist, handelt er völlig ungewöhn-

lich; und obwohl sich Denner erfolgreich bei Andres heimisch macht und alles 

Mißtrauen einschläfert, gibt es ein böses Erwachen - eigentlich könnte man 

nun sagen: weil. Das Konto vertraut-vergangener Erfahrungen wird überzogen, 

risikoarme Erwartungserwartungen werden knapp, Vertrauen wird teuer - be-

zahlt wird mit dem Leben, und der Verstand ist Bürge. Zentrale Kategorien der 

Texte sind daher das Entsetzen und das Schauern, mit denen auf Unerwartetes, 

Überraschendes reagiert wird. Das Vertrauen, so können wir schließen, wird in 

den unheimlichen Texten der Romantik von einem sozialen Mechanismus, der 

Zukunft erwartbar oder kalkulierbar macht, zu einem Prinzip, das Erwartungen 

allein zu dem Zweck weckt, um sie auf interessante Weise zu enttäuschen. Zu 

diesem Zweck muß nicht wie sonst üblich43 auf Neues zurückgegriffen werden, 

sondern genausogut kann Altbekanntes dazu dienen. Das Unheimliche scho-

ckiert im Heimischen um so intensiver. Die „Gefahr des Sichverlierens ins 

Unheimliche“, welche der Mythos und auch die Religion beherrschten, wird 

von der Romantik zu einem ästhetischen Risiko kultiviert, die Gefahr zum 

Schock verwandelt, dessen Überraschungsmoment ihn als Objekt der Neugier 

vorzüglich geeignet sein läßt. Ein Grund für den Erfolg dieser unheimlichen 

Geschichten Eichendorffs und Hoffmanns könnte darin liegen, daß das Un-

 
41 Klotz [Am. 21], S. 22. 
42 Luhmann [Anm. 3], S. 20. 
43 Vgl. Luhmann [Anm. 28] 
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heimliche wie ein englisches Schloßgespenst im eigenen Hause spukt: in der 

eigenen Psyche. Entsetzliches und Schauderhaftes, das das aufgeklärte wie 

abgeklärte Stadtpublikum in seiner Umgebung nicht mehr finden kann, gibt es 

in der eigenen Psyche zuhauf. Die Lust am Unheimlichen basiert auf der per-

manenten Ambivalenz des Bezuges auf das „wörtlich“ oder „uneigentlich“ 

Gesagte der Erzählungen. Wie der Mythos operieren die Kunstmärchen „meta-

phorisch“, denn die Ereignisse der Alltagswelt erhalten einen permanenten, 

wenn auch kaum benennbaren Bezug zu einer „anderen Ebene“. 44 Die Psycho-

analyse baut die Metaphorik nur metaphorisch aus. 

 

Die „Neue Mythologie“ und das romantische Kunstmärchen reagieren auf die 

gleichen Veränderungen in Gesellschaftsstruktur und Semantik. Aber während 

die romantische Mythologie wie ihre Vorläuferin dazu dient, Komplexität ab-

zubauen (nämlich die moderne Beliebigkeit künstlerischer Themen auf einen 

Stoff einzuschränken, dessen Verarbeitung dank dieser Verbindlichkeit dann 

alle Rezipienten zu einem Publikum vereint), boykottiert das Kunstmärchen 

die Absorption von Kontingenz und Komplexität. Es macht das Unheimliche 

attraktiv, das Unvertraute begehrenswert, das Unbekannte reizvoll - ohne es 

„zu verharmlosen“: also zu erklären, ohne es in Bekanntes und Vertrautes zu 

transformieren. Das Unheimliche bleibt unheimlich - und interessant. Die „un-

nennbare Lust“ der Zauberfräuleins und die unbändige Virilität der Denner 

appellieren gerade in ihrer sexuellen Dimension an Leser und Leserin - mögen 

diese dies nun bewußt oder unbewußt goutieren, es heimlich mögen oder un-

heimlich finden. 

 
44 Luhmann [Anm. 34], S. 260, 256, 260. 

 


